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Abstract 

	
  
	
  
	
  
The work is centered on the activity of the Vicentinian publisher Gian Dàuli, (p Ugo Giuseppe 
Nalato) born in Vicenza on December 9, 1894. The intellectual training and the entire 
professional career of Gian Dàuli were unraveled during the most controversial phases of the 
first forty years of the twentieth century. Dàuli is best known for being the first of Jack 
London's translators (1924) and for creating the editorial series 'Writers of the World' (1928). 
The work, which is the result of systematic archive research, assumes the burden to an in depth 
evaluation of the professional life of Dàuli. What emerges is that he was not, as IT has been 
widely affirmed, a confusing publisher, a man of disorder. The catalogues he set up were not 
only the result of his eccentric genius. To animate the efforts of Dàuli were firm values, 
passions and ideals pursued during the long stay in England, the European travels, the Great 
War. Democracy, social reformism, universal brotherhood, solidarity with the disadvantaged 
classes were elements that oriented the entire career of the publisher. While the Fascist regime 
increasingly influenced the spaces of freedom, Dàuli introduced European works of great 
intellectual inspiration in Italy, anticipating the 'decade of translation' and hoping that foreign 
literature would stimulate Italian writers to overcome academicism and art prose. Publishing 
was for Dàuli the means to educate people to beauty and to provide them with conceptual 
instruments for interpreting reality. He was mocked, despised by critics and excluded from the 
literary associations that counted. He paid a heavy price for his opposition to the Regime; he 
was viewed with suspicion by the ecclesiastical hierarchy for his humanitarian laicism. Since 
1934 he ceased collaborations with luxury publishing houses, and after many catastrophic 
failures, he became a consultant editor of the Lucchi publishing house, specialized in low cost 
editions. He died in Milan on December 29, 1945. 
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Abstract 

Il lavoro è incentrato sull’attività dell’editore vicentino Gian Dàuli, (pseud. Ugo Giuseppe Nalato) nato a 
Vicenza il 9 dicembre 1894. La formazione intellettuale e l’intera carriera professionale di Gian Dàuli si 
snodarono durante le fasi più controverse dei primi quarant’anni del Novecento. Dàuli è noto ai più per 
essere stato il primo dei traduttori di Jack London (1924) e per aver creato la collana editoriale ‘Scrittori 
di tutto il Mondo’ (1928). Il lavoro, che è frutto di una sistematica ricerca d’archivio, si assume l’onere 
valutare in profondità la vita professionale di Dàuli. Ne emergere quanto egli non fosse, come da più parti 
affermato, un editore confusionario, un uomo di disordine. I cataloghi che allestì non furono frutto della 
sola sua eccentrica genialità. Ad animare gli sforzi di Dàuli furono valori saldi, passioni e idealità messi a 
fuoco nella lunga permanenza in Inghilterra, nei viaggi europei, nella Grande guerra. Democrazia, 
riformismo sociale, fratellanza universale, solidarietà con le classi disagiate furono elementi che 
orientarono tutta la carriera d’editore. Mentre il Regime fascista conculcava vieppiù gli spazi di libertà, 
Dàuli introdusse in Italia opere europee di grande respiro intellettuale, anticipando il ‘decennio delle 
traduzioni’ e sperando che la letteratura straniera stimolasse i letterati italiani a superare l’accademismo e 
le prose d’arte. L’editoria fu per Dàuli il mezzo per educare il popolo al bello e per fornirgli strumenti 
concettuali d’interpretazione del reale. Fu irriso, disprezzato dalla critica ed escluso dai salotti letterari 
che contavano. Pagò al Regime il pesante scotto di non essere fascista; fu visto con sospetto dalle 
gerarchie ecclesiastiche per il suo laicismo umanitario. Dal 1934, cessate le collaborazioni con le case 
editrici di lusso, e dopo tanti catastrofici fallimenti, divenne consulente editoriale della casa Lucchi, 
specializzata in edizioni per bancarelle. Morì a Milano il 29 dicembre 1945. 
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‘Una vera arte e un’arte difficile’ 

 

Gian Dàuli editore moderno tra le due guerre 

 

 

 
 

Introduzione. 

 

Quando nel 1973 l'editore Franco Maria Ricci ristampò il romanzo Cabala Bianca del 

vicentino Gian Dàuli, con l'informatissima e acuta presentazione di Michel David1, furono 

in molti a ritenere che fosse giunto il momento, sulla scia di tante altre più o meno 

giustificate riscoperte, di rivalutare l'opera complessiva e multiforme di questo scrittore ed 

editore. Non fu così. Nonostante alcune lusinghiere recensioni sulla stampa specializzata e 

sulle colonne di alcuni quotidiani italiani2, Cabala Bianca non trovò lettori. Chi oggi 

menziona Dàuli, lo incardina ancora in quel limbo degli autori popolari ma effimeri quali 

furono, per intenderci, Guido Milanesi, Lucio D'Ambra, Arnaldo Fraccaroli, Luciano 

Zuccoli o Guido Da Verona3. La fallimentare operazione editoriale di Franco Maria Ricci e 

dello scrittore ed editor della ‘Collana blu’ di Ricci, Giovanni Mariotti, sortì un sicuro e 
                                                             

1 Cfr. il saggio introduttivo di Michel David, Gian Dàuli, in G. Dàuli, Cabala Bianca, Parma-Milano: Franco Maria Ricci 
editore, 1973), pp. 7-30. Il critico francese, a lungo docente d’italiano presso l'Università di Grenoble, è stato per lungo 
tempo l'unico critico letterario che si fosse occupato delle attività di Gian Dàuli cui dedicò la sua tesi dottorale, cfr. David, 
Michel, ‘Gian Dàuli (Giuseppe Ugo Nalato), 1884-1945. Journaliste, éditeur, traducteur, romancier italien. Recherches 
biographiques’, (tesi dottorale non pubblicata, Università di Grenoble, 1971); I risultati del lavoro furono poi pubblicati 
circa vent’anni dopo in David, Michel, Gian Dàuli editore, traduttore, critico, romanziere. Saggio introduttivo di Michel 
David. Antologia e iconografia a cura di Michel David e Vanni Scheiwiller, (Vicenza: Banca Popolare vicentina e Libri 
Scheiwiller: Milano, 1989). David scrisse poco altro su Dàuli, ma va menzionato il suo saggio ‘Sulla prima traduzione 
italiana del Voyage au bout de la nuit’, Opera aperta, 3, no.8-9 (1967); e ancora dello stesso ‘Pavese e Gian Dàuli’, Estratto 
dal Volume di Studi Letterari, (Pavia: Tipografia del Libro, 1967). 
2 M. Danesi, L'Informatore librario, settembre 1973; G. Mariotti,‘Cabala bianca epopea onirica dell’homme moyen 
sensuel’, La Biblioteca blu, no.8 (ottobre 1973); P. Bianchi, ‘Taccuino lombardo’, Giornale della Lombardia, 10 ottobre 
1973; E. Pecora, ‘I fotografi lampeggiano, gli invitati applaudono’, La Voce repubblicana, ottobre 1973; G. Altichieri, 
‘Ritorna Gian Dàuli, scopritore di talenti’, L'Arena, 16 novembre 1973;  Pietro Bianchi, ‘Ritorna Gian Dàuli, scapigliato 
dagli anni Venti. Il colorito universo della vecchia Milano’, Il Giorno, 31 ottobre 1973; A. Paolini, ‘Gian Dàuli riproposto 
dalla Francia al pubblico italiano, il mistero d'un grande scapigliato’, Corriere della sera, 9 novembre 1973; G. Frattini, ‘La 
carta da zucchero di Ricci’, La Voce repubblicana, 11 novembre 1973;  C. Carabba, ‘La letteratura d'evasione’, La 
Nazione, 12 dicembre 1973; Guido Piovene e A. Frasson, Narratori del Veneto (Milano: Mursia, 1973); Carlo Bo, 
‘L'importanza dei recuperi’, L'Europeo, 17 gennaio 1974. Gli articoli citati sono tutti reperibili nell’archivio ritagli legato al 
fondo Gian Dàuli, in VI, BCB, CGD, Archivio ritagli.  
3 Un rilancio in sede critica dei romanzieri del Ventennio è stato tentato da Enrico Tiozzo, Il romanzo blu. Temi, tempi e 
maestri della narrativa sentimentale italiana del primo no, (Roma: Aracne, 2004-2005). Sul tentativo intrapreso dallo 
studioso, cfr. la severa critica di Valerio Castronovo, ‘Romanzieri blu fra le camicie nere’, Belfagor, 61, no. 361 (31 
gennaio 2006), pp. 81-83. 
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involontario effetto, ovvero quello di consacrare all'oblio per altri trent'anni l'opera 

scrittoria di chi si sarebbe tanto voluto rilanciare. Da quel dì, gli studi critici sull’opera 

narrativa di Dàuli furono pochi e, fatta eccezione di un saggio di Vittoria Arslan e di una 

presentazione recente di Cesare De Michelis, chi se ne occupò non fece altro che 

confermare quanto la voce intima delle opere narrative di Dàuli fosse quella di un verista 

attardato, pur non misconoscendo la vivacità della vena creativa. Solo recentemente si è 

provato a valutare la maggiore complessità della genesi e degli intenti delle opere di Dàuli, 

ma l’analisi è rimasta confinata nelle bozze di una tesi di laurea4.  

La marginalità e lo snobismo culturale subìto furono a Dàuli scomodi compagni di 

viaggio per tutta la vita. Pietro Bianchi, che frequentava negli anni Trenta il bar Giamaica 

nei pressi dell'Accademia a Milano, confessò che molti giovani artisti e letterati lo 

evitavano ‘a naso’ senza aver letto di lui nemmeno una riga. ‘Lo giudicavamo un 

pasticcione, un poligrafo confusionario, un narratore di scarso sale. Aveva una grande 

passione per i romanzi di Jack London che a me garbavano poco’5. Valentino Bompiani, 

ripercorrendo sul filo della memoria la sua Via privata, non mancò di menzionare un certo 

disagio che lo coglieva di fronte al personaggio.  

 

Gian Dàuli stava, per così dire, alla porta accanto. Si occupava della ‘Modernissima’, libreria 

editrice, nel braccio della Galleria verso Piazza della Scala. Autore di un buon romanzo, La ruota 

[sic], forse troppo tondo, aveva importato Wassermann, Doeblin, Werfel. Sapeva tutto e mi 

intimidiva. Per di più era complimentoso; diceva: Bravo, bravo del tutto a vuoto, annusando come 

un cavallo. Appariva tanto calato nella letteratura che in qualche modo pareva di restarne esclusi e 

distolti6.  

 

Gian Dàuli aveva dal canto suo un carattere assai fumantino; era irritante al prossimo 

per tanta irrimediabile indisciplinatezza; aveva l'innata predisposizione a mancare la parola 

data e la cronica abitudine a richiedere prestiti e anticipi di denaro7. 

                                                             
4 Maria Serena, ‘La narrativa di Gian Dàuli fra le due guerre (1920-1944). Un vicentino tra la paraletteratura e il 
fantastico’, (tesi di laurea, Università di Venezia ‘Ca’ Foscari’, 1994). 
5 L'episodio è citato in G. Mariotti, ‘Se cerca la gloria, provi a passare le Alpi’, L'Europeo, 1° marzo 1986, pp. 94-95. 
6 Valentino Bompiani, Via privata, (Milano: Mondadori, 1973), p. 48. 
7 In merito a quanto riportato nel testo, ho dedicato il paragrafo 8 del capitolo 4, ‘Bastava un buon volume al mese’, alle 
peripezie economiche del nostro, particolarmente evidenti nel suo rapporto con Enrico Dall’Oglio. Citerò qui di seguito due 
illuminanti missive di Dall’Oglio al suo collaboratore, a mo’ di esempio. Nella prima Dall'Oglio lamenta i ritardi nella 
consegna dei lavori; nella seconda rifiuta di anticipare ancora denaro al disordinato collaboratore. ‘Caro Gian Dàuli, […] 
Maggio è imminente, ed io sono ancora in attesa del Cucchiaio d'argento e del Canto del cigno, con cui dobbiamo 
completare le opere di Galsworthy; volumi che avrei dovuto ricevere fin dall'autunno scorso e che, di mese in mese, mi 
avevate promesso, prima per l'inverno scorso, poi per marzo, poi ancora per questo mese’: Enrico Dall’Oglio a Gian Dàuli 
Milano 22 aprile 1930, VI, BCB, CGD, b. D; oppure per le pressanti richieste di denaro, Dall'Oglio scrive: ‘Io vi voglio 
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È sintomatico quanto l'editore vicentino, che conobbe grossi scrittori e critici di 

spessore, ruppe i rapporti con quasi tutti. ‘Cessarono di essermi amici quando io stesso 

incominciai a scrivere e a … leggerli’8, si giustificò. Non riuscì mai a strappare a Emilio 

Cecchi, che proprio a Dàuli dovette la sua prima prosa pubblicata9, una recensione; anzi, 

capitalizzò una solenne stroncatura allorché la casa editrice milanese Modernissima, di cui 

Dàuli fu l’inesauribile animatore, tradusse nel 1924 per il pubblico italiano Il richiamo 

della foresta di London. Da quell'episodio per Dàuli che ne descrisse il temperamento nei 

suoi taccuini, Cecchi divenne ‘la sora Emilia’. 

La rottura dei rapporti con chi contava e l'ostracismo comminatogli dai circoli culturali 

dovettero essergli in realtà professionalmente penalizzanti quanto umanamente dolorosi, 

almeno a giudicare dall'aggressività critica con cui l'editore sfogò la propria frustrazione 

nei diari privati: ora contro Nuova Antologia, ‘nuova anche se da venticinque anni è 

vecchia e non interessa nessuno’; ora contro il suo direttore, Antonio Baldini, il cui 

successo gli faceva ‘riboll[ire] dentro una ribellione contro gli uomini di lettere fatti per 

l'Arcadia’; ora contro tutti quegli intellettuali, critici e scrittori, da Bontempelli a Marinetti, 

che ‘brigano e truffano nei concorsi, nei premi, nelle sovvenzioni caritatevoli 

dell'Accademia’10.  

Se questa fu la vita grama e la ‘fortuna’ critica del romanziere11, poco meglio andò 

                                                                                                                                                                                                                                                         
molto bene, vi stimo molto ed apprezzo, inutile dirlo, la passione e l'impegno con cui vi dedicate alla mia casa, ma devo 
francamente dirvi che non posso essere il vostro banchiere!’, in Ibid., 28 gennaio 1933. L'inventario del fondo, redatto da 
Adele Scarpari e da Giovanni Dal Lago (che qui ringrazio per l’amicizia e la collaborazione) è online all’indirizzo seguente 
http://www.bibliotecabertoliana.it/attivita/archscrittori/doc/InvDàuli.pdf., [Accesso del 30 giugno 2016]. Vi è poi una 
presentazione del fondo di Adele Scarpari, ‘Le carte Gian Dauli nella Biblioteca Civica Bertoliana di Vicenza’, La fabbrica 
del libro. Bollettino di storia dell'editoria in Italia, no. 2 (2002), pp. 51-54. Va sottolineato che una parte consistente 
dell’archivio è ancora da inventariare; ha tacche archivistiche provvisorie che non rispettano il numero di corda della 
sezione inventariata. La sezione non ordinata d’archivio presenta molti documenti non fascicolati, per cui nelle citazioni ho 
spesso dovuto ricorrere alla dizione [fogli sparsi] per darne avviso.  
8 VI, BCB, CGD, b.16.9 Diario di vita, 30 dicembre 1933. 
9 Il riferimento è al volumetto di Emilio Cecchi, Note d'arte a Villa Giulia, (Roma: Giuseppe Ugo Nalato, 1912). La 
conoscenza e la collaborazione con Cecchi iniziò per la stampa dell'ultimo numero della rivista di poesia Lirica i cui 
animatori culturali furono, oltre al già citato Cecchi, Umberto Fracchia e Arturo Onofri. Sulla Roma culturale degli anni 
dell'anteguerra, il cui luogo d'incontro era la Terza Saletta d'Aragno, rimando al breve ricordo di Gian Dàuli, ‘Lirica. Roma, 
Natale 1913’, Il Segnalibro. Rivista letteraria mensile, 2, no. 15, (15 marzo 1921), pp.17-18.  
10 La citazione in testo s’intende presa da VI, BCB, CGD, b. 16.9 Diario di vita, 30 dicembre 1933. 
11 Non è nelle intenzioni di questo lavoro soffermarsi sull’attività di romanziere di Dàuli. Qui, per sintesi, ricordo che a 
metà degli anni Ottanta, sulla sua opera letteraria cadde come una mannaia l'opinione di Giovanni Raboni che sulla rivista 
di approfondimenti culturali del quotidiano torinese La Stampa affermò, riferendosi al clamore sollevato dai francesi per la 
riscoperta di Gian Dàuli, quanto sia sempre necessario ‘considerare il rapporto fra oblio e importanza’, aggiungendo che 
Dàuli ‘non [fu] tanto ingiustamente da noi dimenticato’, La Stampa/Tuttolibri, 8 marzo 1986; Michel David rispose che 
Dàuli aveva saputo conquistarsi un notevole successo di pubblico ‘senza usare mai aggettivi sofisticati, ma con narrazioni 
di gran polso e sperimentali’ affermando che sarebbe assai compiaciuto se ‘ce ne fossero molti altri nel Ventennio’, La 
Stampa/Tuttolibri, 8 marzo 1986. Anticipando David, anche Antonia Arslan aveva affermato che le opere di Dàuli, 
soprattutto La Rua pubblicata da Corbaccio nel 1932, Carri nella notte, Lucchi, 1941 e Cabala Bianca, edita da 
Modernissima nel 1944, conservavano ‘una forza espressiva tutt'altro che tramontata, una potenziale efficacia letteraria 
realmente non trascurabile’. Cfr. Antonia Arslan, ‘Gian Dàuli: peripezie di una riscoperta’, Odeon-libri I, (1° maggio 
1980), p. 18-19. 
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all'editore, le cui attività sono oggetto di questo lavoro.  

Dàuli si aggiudicò dei grossi successi editoriali. Già Bemporad aveva individuato nella 

traduzione dell’opera di London il primo dei sassolini della valanga di traduzioni che 

avrebbero invaso il mercato italiano negli anni Trenta12. In sede critica ci si accorse di 

Dàuli non appena si sviluppò in Italia un moderno comparto di ricerca di storia dell'editoria 

sulla scia di quanto s’era da tempo avviato in Europa e soprattutto in Francia13. C'è in 

questo qualche ragione se il primo contributo critico sull'opera di Dàuli fu di un critico 

letterario francese, Michel David, che elaborò la sua thèse dottorale, discussa nel 1971 

all'Università di Grenoble, sulla biografia di Dàuli14.  

Al lavoro di David va riconosciuto quel merito che si deve a ogni lavoro pionieristico. 

Dàuli era un perfetto sconosciuto e lo era anche a critici letterari dello spessore di Piero 

Nardi, non solo coetaneo e vicentino come il nostro ma fine conoscitore della letteratura 

italiana e anche inglese15. In vero, come spesso accade per ricerche costrette a muoversi in 

assenza di una letteratura scientifica di riferimento, sopraggiunte queste, rendono evidenti 

alcuni limiti. Il critico interpretò Dàuli non avendo una più precisa conoscenza 

dell'effervescente realtà editoriale milanese di cui l’editore fu certamente ‘uno’ e non ‘il’ 

protagonista. Ciò lo portò a esagerare alcuni aspetti, a trascurarne altri e a non 

comprenderne altri ancora. Nell’appassionata volontà di imporre alla critica letteraria 

italiana il proprio Dàuli – si potrebbe parlare quasi di un innamoramento del proprio 

oggetto di studio – David puntò l’attenzione prevalentemente sulle anticipazioni letterarie 

in merito alle importazioni di lingua straniera, enfatizzando le primazie dauliane che certo 

                                                             
12 Cfr. Nicola Tranfaglia e Albertina Vittoria, Storia degli editori italiani, (Roma-Bari: Laterza, 2007), p. 363. 
13 La storia dell'editoria in Italia ricevette un forte impulso a partire dagli anni Ottanta, come si evince dai dati riportati in 
Luca Clerici, Bruno Falcetto, Gianfranco Tortorelli (a cura di), Editoria libraria in Italia dal Settecento ad oggi. 
Bibliografia degli studi 1980-1991, (Roma: Associazione italiana biblioteche, 1991) e il successivo aggiornamento redatto 
degli stessi e protrattosi fino al 1993, cfr. Annali dell'Istituto Gramsci Emilia – Romagna, 1994, pp. 309-374. Per quanto 
concerne le ragioni del ritardo di questa branca di studi, mi paiono significative le osservazioni di Gabriele Turi che ritenne 
d’imputarlo al troppo stretto legame che la storia dell'editoria in Italia aveva con la storia delle idee e degli intellettuali, al 
punto che queste ultime avrebbero egemonizzato la ricerca, gettando un cono d'ombra su processi attinenti alla una storia 
materiale del libro, Gabriel Turi, ‘Editoriale’, La Fabbrica del Libro, no.1 (1995), p. 2. Interessanti anche le osservazioni di 
Roger Chartier, ‘L'histoire du livre entre Nord e Sud’, Octavo, no. 6 (1994), p. 1-20, le quali, più ampiamente, attribuiscono 
alla lentezza del processo di unificazione nazionale dell’Italia e la conseguente permanenza di forti identità provinciali, il 
motivo per cui vennero ritardati progetti concreti di storia dell'editoria su scala nazionale. 
14 Michel David, ‘Gian Dàuli (Giuseppe Ugo Nalato) 1884-1945, cfr. n. 1. Il lavoro di David, pur nei limiti dell’impianto 
generale, è prezioso perché il critico francese ebbe l’opportunità di incontrare e interloquire con persone che avevano avuto 
rapporti di lavoro con Dàuli (Spartaco Saìta, Enrico Dall’Oglio, la signorina Lucchi). Ciò rende il lavoro per alcuni aspetti 
una fonte primaria. 
15 David chiese a Piero Nardi di poter avere qualche notizia su Dàuli. Il critico vicentino rispose chiedendo a sua volta se 
fosse per caso ‘quello scrittore di Ancona’. L'episodio è riportato in Michel David, Gian Dàuli editore, traduttore, critico, 
romanziere, p.11. Nardi non era certo un critico qualunque: al tempo dell’intervista di David era direttore editoriale della 
Fondazione Giorgio Cini e aveva alle spalle robusti studi su Tarchetti, Praga, Boito, e i due fratelli Dossi. Negli anni Trenta 
era stato curatore per Mondadori dell'opera omnia di Antonio Fogazzaro ed era, tra le altre cose, un fine conoscitore di 
letteratura inglese; nel 1947 aveva tradotto Gli amanti di Lady Chatterly e pubblicato nel 1971, sempre per Mondadori, una 
biografia critica di Lawrence. 
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furono tante e non trascurabili, ma lasciando in un cono d’ombra i motivi profondi che lo 

spinsero verso la letteratura straniera. Non colse, in definitiva, né il nesso tra il contesto in 

cui Dàuli si formò, le esperienze consumate nel primi venti anni del Novecento e i motivi 

profondi che lo spinsero a proporre letteratura d’importazione anglosassone in Italia negli 

anni Venti e Trenta. È solo guardando a queste esperienze che si possono trovare le radici e 

mettere a fuoco il tavolo di valori su cui Dàuli fondò tutta la successiva opera di mediatore 

culturale. Non focalizzando questo, David non riuscì a dipanare la matassa delle attività cui 

Dàuli diede vita, giustapponendole l’una all’altra in una descrizione successiva, rimanendo 

alla fine quasi impigliato nel groviglio, solo apparente, delle stesse.  

Per Gian Dàuli è attestabile in questi ultimi anni un rinnovato interesse. Proprio 

recentemente sono stati ripubblicati alcuni suoi romanzi: oltre alla riproposizione di Cesare 

De Michelis de La Rua, pure Cabala bianca è stata ristampata con una prefazione di Mario 

Marchetti16. Inoltre alcune indagini di giovani tesisti hanno avuto il merito di aggiornare le 

bibliografie su alcuni aspetti della vita professionale di Dàuli, chi facendo convergere il 

focus analitico sulla creazione della collana ‘Scrittori di tutto il mondo’17, chi analizzando 

più compiutamente l’esperienza di soldato nella guerra del ‘1518, chi cercando di 

individuare il contributo dell’editore vicentino nello sviluppo del marchio editoriale Aurora 

presso l’editrice Lucchi di Milano19.  

Sono ricerche che, per quanto potenzialmente interessanti, esulano da profondi e nuovi 

scavi archivistici e finiscono per rendere noto il notorio. Non sarebbe un male in sé. Peggio 

è quando le ricerche professionali consacrano errori o ne suggeriscono di nuovi. Sul capo 

di Dàuli sono piovute senza soluzione di continuità critiche che lo confermavano essere 

stato un pasticcione poligrafo e un editore confusionario. Ma ci si è spinti anche più in là: 

si è affermato che fosse addirittura un imprenditore che creava aziende in competizione tra 

loro. Che non fosse un genio dell’imprenditoria risulta chiaro, ma qui l’esagerazione si 

commenta da sé. Esulando da scavi archivistici veramente approfonditi non si è indagato 

quali fossero gli obiettivi delle sue linee editoriali, il significato della sua battaglia 

antiaccademica e se vi fosse una coloritura politica che caratterizzasse l’allestimento dei 

cataloghi. Si è arrivati a giudizi storiografici sorprendenti come quelli che lo videro 

                                                             
16 Gian Dàuli, Cabala bianca, (pref. Mario Marchetti) ( Roma: Elliot, 2016).  
17 Stefano Pinoli, ‘Un altissimo colloquio tra gli spiriti europei più rappresentativi: la collana Scrittori di tutto il mondo 
(1929-1943), (tesi di laurea inedita, Università di Milano, 2012-2013). 
18 Giada Gueli, ‘Pellegrino senza amore e senza meta. Gian Dàuli e la Grande guerra’, (tesi di laurea non pubblicata, 
Università di Verona, 2014). 
19 Patrizia Caccia, ‘La Battaglia del libro. Gian Dàuli e l’editore Lucchi nel paese che non voleva leggere’, Pretext, no. 2 
(giugno 2014), pp. 76-83. 
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incardinato politicamente nelle gerarchie fasciste e al contempo membro di logge 

massoniche.  

Vorrei partire da qui per evidenziare come si sia proceduto a confermare 

disinvoltamente un errore storiografico, cosicché ciascuno studio, rimandando al 

precedente, ha assegnato al povero Gian Dàuli, ex post e quasi d’ufficio, la tessera del 

partito fascista. Ada Gigli Marchetti imputò a motivo della rottura della collaborazione 

presso Corbaccio con Enrico Dall’Oglio la deriva fascista di Dàuli20. A riprova portò 

alcuni testi che, a onor del vero, hanno effettivamente titoli e significati smaccatamente 

fascisti: il romanzo Soldati (1935) e le opere di storia Il maresciallo Badoglio (1936), Il 

maresciallo Graziani (1936), quest’ultime due scritte usando lo pseudonimo di Ugo 

Caimpenta. Se l’intenzione di Gigli Marchetti era sottolineare il reale e coraggioso 

antifascismo di Enrico Dall’Oglio, questo ne veniva rafforzato a discapito di Dàuli. Va 

però osservato che in tutto il carteggio intercorso tra Dàuli e Dall’Oglio, l’accusa di 

compiacenze fasciste non venne mai sollevata e fu proprio Dall’Oglio a pubblicare il 

‘fascista’ Soldati21.  

Vorrei riportare solo un episodio per capire che tormento ci fosse dietro la stesura di 

Soldati, quando non gli riusciva di chiudere il manoscritto perché parlare della Marcia su 

Roma lo ripugnava. Il volume partecipò al Premio Biella e perse. Umberto Ammirata, 

membro della commissione giudicatrice, scrisse a Dàuli che non gli era stato assegnato il 

premio perché era evidente che egli non ‘sentiva il fascismo’22. Dàuli stesso definì Soldati 

insignificante per le tante manomissioni operate sul testo. Insomma, dietro al titolo 

‘fascista’ di Dàuli si nascondeva una storia di forzature necessarie alla pubblicazione del 

testo e all’opportunità di vedersi liquidare qualche biglietto da mille del Premio.  

Sulla scia proposta da Marchetti, si mosse anche Valerio Ferme. Il critico individuò 

nella scelta di Dàuli di tradurre tutto London un’implicita forma di adesione al 

superomismo fascista23. Va detto che ai fascisti, London, non dispiaceva; ma furono gli 

stessi fascisti che scrissero quanto fosse necessario togliere ‘dalle meravigliose pagine di 

London la prefazione dell’ebreo massone Gian Dàuli’24. Insomma, per i fascisti, Dàuli era 

chiaramente lontano dal ‘verbo’. Che possa essere stato un caso di eterogenesi dei fini pare 

                                                             
20 Ada Gigli Marchetti, Le edizioni corbaccio. Storia di libri e di libertà, (Milano: Franco Angeli, 2000), p. 63-64. 
21 In tutto il carteggio tra Dàuli e Dall’Oglio il problema del fascismo non si pone, come è normale che sia tra persone che 
conoscevano bene le proprie simpatie politiche.  
22 Umberto Ammirata a Gian Dàuli (s.d.), VI, BCB, CGD, b. A-C, fasc, Ammirata, Umberto. 
23 Valerio Ferme, Tradurre è tradire. La traduzione come sovversione culturale durante il Fascismo, (Ravenna: Longo, 
2002), p.  65-75. 
24 Anonimo, ‘Jack London’, Il Tevere, 13 novembre 1925, p. 2 
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chiaro: ma questo non lo si può certo addebitare all’editore vicentino. A chiudere il cerchio 

e a consacrare Dàuli fascista, infine, un volumetto panoramico di Storia dell’editoria 

italiana curato da Alberto Cadioli e Giuliano Vigini in cui si afferma tout court che Dàuli 

era un fascista25.  

Recentemente Graziella Pulce ha rintracciato presso l’archivio Centrale dello Stato 

corposi fascicoli nel Casellario politico centrale intestati al ‘diffidato politico’ Gian 

Dàuli26. Insomma, per la Polizia politica Dàuli era un antifascista. Pulce avanzò quindi 

un’altra suggestiva ipotesi, non più incentrata sul Dàuli-fascista, improponibile alla luce di 

quelle carte, ma sul Dàuli-massone. E a riprova ci sarebbe stata la casa editrice Delta, 

creata dal nostro nel 1928, la cui lettera D. dell’alfabeto greco, stampigliato nella 

copertina, sarebbe stato un chiaro rimando massonico. A ciò Pulce aggiungeva che il nome 

d’arte di Giuseppe Ugo Nalato, GIAN DÀULI, sarebbe stato molto vicino all’acronimo G-

A-D-U-, ovvero ‘Grande Architetto Dell’Universo’. Sfugge il motivo per cui la lettera D. 

sulla copertina della casa editrice Delta non possa essere più semplicemente interpretata 

come D. di Dàuli. L’ipotesi di Dàuli-massone affascina di certo ma va sottolineato che non 

c’è un solo documento in tutte le carte dell’archivio dauliano che possa dare sostanza a 

quest’ipotesi. Si potrebbe obiettare che Dàuli stesso avesse eliminato ogni traccia in vista e 

in caso di una perquisizione. Ma va detto che se opera di pulizia cautelativa dell’archivio ci 

fu, non si spiega perché Dàuli avesse lasciato nei suoi diari ogni genere d’insulto al 

fascismo e al suo Capo, materiale altrettanto incriminante. Nonostante Graziella Pulce lo 

sospetti di essere vicino agli ambienti massonici, il pregiudizio fascista riemerge anche qui, 

tant’è che il saggio si chiude con un sospetto: come poteva Dàuli chiamare in soccorso nel 

momento del bisogno un amico personale di Mussolini, Ottavio Dinale, e il figlio di questi, 

Neos, giovane prefetto repubblichino? E ancora, perché Dàuli, che morì il 29 dicembre del 

1945, fu sepolto solo dopo un mese?27.  

Le spiegazioni sono semplici: Dàuli era vicentino come Dinale; conservarono entrambi 

con la città un legame molto forte e con gli amici un rapporto strettissimo. Così fu con il 

poeta socialista Adolfo Giuriato, con il pittore filo fascista Ubaldo Oppi, amici da ben 

prima dell’avvento del fascismo. Bisogna considerare cosa fu il fascismo in una piccola 

provincia italiana e considerare che la politica non prevalse sempre sui legami di amicizia. 

                                                             
25 Alberto Cadioli e Giuliano Vigini, Storia dell’editoria italiana dall’Unità a oggi. Un profilo introduttivo, (Milano: 
Bibliografica, 2012). 
26 Daniela Pulce, ‘Quello che ho viaggiato è il tempo migliore della mia vita. Gian Dàuli, inafferrabile anglista e 
anglomane’, Bloc Notes, no. 62 (febbraio 2012), pp. 103-123.  
27 Ibid., p. 115 e p. 110. 
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Un po’ fu quel che Guareschi volle dire ritraendo don Camillo e Peppone sempre pronti a 

farsi la guerra, ma se il bene comune era in gioco, solidarietà e collaborazione scattavano 

oltre le appartenenze di parrocchia28. Un quadro rappresentativo di quest’atmosfera si può 

rintracciare nel racconto vicentino di Enrico Niccolini, che fu testimone di una furibonda 

lite di argomento politico tra amici, Ottavio Dinale e Antonio Giuriolo29: del primo si è 

detto, del secondo basterà dire che fu un martire della Resistenza magistralmente ritratto 

come materia semi-sacra da Luigi Meneghello nel suo I Piccoli maestri. In riferimento alle 

ritardate esequie: Dàuli fu sepolto con molto ritardo perché era talmente squattrinato che 

mancavano i denari per provvedere alla funzione e non si voleva per lui una funerale 

d’infima classe pagato dal Comune30.  

Errori, imprecisioni, sospetti, ipotesi, nessuno dei quali regge un’analisi approfondita 

delle fonti. Tutte le asserzioni che vedono Dàuli fascista o massone vanno rivedute o 

smentite. Non appartennero mai al mondo intellettuale e ai principi fondativi dell’uomo. E 

quanto ai titoli fascisti della propria bibliografia, essi furono un disperato tentativo di 

sdoganarsi di fronte al Regime che dall’inizio degli anni Trenta aveva dato vita a un più 

stretto controllo sull’intellettualità italiana, non più censurando titoli ma – come se ne 

avvide Dàuli –‘eliminando autori’31. 

Evitando i toni eccessivamente accalorati di David e non mancando di rilevare i limiti di 

Dàuli, bisogna dire che era giunto il momento di fare chiarezza. E tale chiarezza consisteva 

nel verificare se e quanto le scelte culturali operate fossero state guidate da un ordine di 

valori e principi profondi, verificando se la sua produzione avesse maggiore consistenza 

intellettuale.  

Il primo capitolo si concentra sulla ricostruzione del contesto in cui Dàuli si formò, 

quello vicentino: una “piccola patria” gelosa delle proprie prerogative rispetto al giovane 

Stato centralizzato e unitario, e per nulla provinciale e culturalmente sonnolenta. È un 

aspetto che rende Vicenza un caso particolare nel panorama letterario dell’Otto e del 

Novecento. Fu una città che diede i natali a scrittori che segnarono la storia della letteratura 

italiana: grossi calibri, come Zanella e Fogazzaro per fermarsi solo all’Ottocento, con i 

quali Dàuli dovette imprescindibilmente confrontarsi.  

                                                             
28 Silvio Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana. Dalla fine della guerra agli anni novanta, (Venezia: Marsilio, 1992), pp. 
114-117. 
29 Enrico Niccolini, Ricordanze, (Costabissara: Angelo Colla, 2008), pp. 35. 
30 Alla fine gli amici raccolsero un po’ di denaro e Dàuli ebbe degna sepoltura presso il Cimitero Monumentale di Milano 
In VI, BCB, CGD, b. IX Saroli Francesca, [fogli sparsi]. 
31 Gian Dauli a Emma Mildè, (s.d.) VI, BCB, CGD, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. M.  
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Le tappe salienti della sua formazione personale possono essere individuate in tre 

successive fasi: la lunga permanenza in Inghilterra, tra il 1903 e il 1907; le attività romane 

di editore tipografo, tra il 1909 e il 1914; infine la Grande guerra, cui partecipò 

arruolandosi come volontario nel 1916.  

Furono tre esperienze emotivamente e culturalmente molto forti. Liverpool e 

l’Inghilterra esercitarono sulla prensile fantasia del Nostro un potente shock culturale: si 

trovò di fronte ai veri monumenti della contemporaneità, quelli industriali di Liverpool, 

con il suo porto dinamico e il lavoro frenetico. A Liverpool, dove razze e religioni si 

mescolavano, assimilò gli assunti della religione laica di Auguste Comte teorizzati nella 

Chiesa dell’Umanità cui sempre tornò, come vedremo, immaginando un’umanità stretta 

nella solidale fratellanza della comune appartenenza al genere. A Londra entrò in contatto 

con la sensibilità progressiva del mondo inglese e fu qui che frequentò i circoli fabiani 

facendo sua l’idea di progresso sociale sempre alieno da ogni soluzione proposta dal 

socialismo massimalista o, dopo il Congresso di Livorno del ’21, dal neonato Partito 

comunista. La sua prima traduzione fu appunto L’anima di un vescovo di Herbert George 

Wells, un autore molto vicino al fabianesimo. Il rientro in Italia coincise con una lunga 

permanenza a Roma. Tra il 1909 e il 1914 si profuse in sforzi per lanciare la Tipolitografia 

Mundus, per dirigere giornali, The Roman Herald e The Herald tribune rivolti a un 

pubblico straniero presente a Roma e, ciò che più ci interessa, si impegnò in quella che fu 

la sua prima casa editrice, la Ugo Giuseppe Nalato, che pubblicò titoli di autori ancora non 

affermati, come Note d’arte a Villa Giulia (1912) di Emilio Cecchi. Provò a mettere in 

stampa Bestie di Federigo Tozzi, ma non fece in tempo a concludere il contratto per il 

crack delle sue imprese romane. Già agli albori dell’attività di editore, Dàuli si mise al 

servizio delle nuove esperienze culturali, cercando giovani autori in cerca di affermazione, 

investendo coraggiosamente su degli sconosciuti, preannunzio dell’intima vocazione al 

nuovo; intraprese anche la stampa di Lirica, rivista dedicata esclusivamente alla poesia, 

che fu peraltro incunabolo della ben più famosa La Ronda.  

La guerra del 1915-18 chiuse il periodo formativo. Dàuli si arruolò volontario: non fu 

spinto, come vedremo, da esigenze di dare azione a un pensiero politico particolare. Egli 

scelse l’arruolamento volontario e la partenza per il fronte per motivi prettamente 

solidaristici e di vicinanza verso coloro che non si erano potuti sottrarre. È in questo senso 

che non può ravvisarsi contraddizione con l’afflato pacifista della Chiesa dell’Umanità. 

Ricoverato a Milano nel 1917 per una ferita che lo rese sordo di un orecchio, si ritrovò a 
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collaborare con l’interventista democratico Cipriano Facchinetti. Proprio da questo 

momento possiamo rilevare una decisa politicizzazione di Dàuli che abbracciò le idealità 

interventiste conosciute attraverso Facchinetti con il quale si spese nel dopoguerra per 

propagandare i 14 punti proposti dal presidente americano Woodrow Wilson.  

Il ritorno alla vita civile vide Dàuli ricco di un bagaglio di esperienze internazionali 

profonde. L’ecatombe del conflitto mondiale e il disorientamento politico e sociale del 

dopoguerra facilitava, secondo Dàuli, la possibilità d’intervenire per colmare la 

provincialità italiana e i ritardi sociali, peraltro già percepiti al suo rientro dall’Inghilterra 

nel 1907. L’opportunità era quella di rifondare il paese su nuove basi, cercando di costruire 

un ponte con l’Inghilterra e con gli USA, le grandi democrazie liberali dell’occidente. Di 

fronte all’avvento della società di massa, Dàuli ritenne che la letteratura che egli stesso 

aveva prodotto nel periodo romano, costituita in prose d’arte e sperimentalismi stilistici, 

dovesse cedere il passo a una letteratura per il popolo. Non si dà ragione e profondità ai 

motivi che lo spinsero a rivolgersi alla letteratura straniera se non rilevando quanto la 

produzione nazionale fosse per lui incapace di comprendere e rispondere alle esigenze 

della nuova società: una letteratura che rimanesse chiusa nella dimensione dell’elitarietà e 

del bello scrivere doveva cedere il passo a una che parlasse al popolo del popolo e 

all’uomo dell’uomo e sapesse spiegare alla gente lo stato in cui versava l’umanità. 

Fu proprio alla casa editrice Modernissima, fondata da Icilio Bianchi nel marzo del 

1919, che Dàuli si rivolse per pubblicare il suo primo romanzo, Perdizione. Le ragioni che 

lo portarono a contattare la neonata casa editrice non sono note. Non è escluso che Dàuli 

cercasse per la sua prima prova di romanziere un’azienda che incarnasse il ‘prototipo della 

moderna editoria’32: una casa cioè rivolta a un pubblico più giovane e in cerca di nuovi 

autori per comporre i propri cataloghi33.  

I primi passi mossi da Dàuli in Modernissima – se ne parla diffusamente nel secondo 

capitolo – non sono mai stati fatti oggetto di ricerche esaustive, liquidando questa prima 

esperienza editoriale come culturalmente irrilevante. Sono critiche che possono essere 

condivise nel senso che i limiti di Icilio Bianchi e di quel primo progetto furono evidenti. 

Eppure, andando più a fondo, lo studio delle prime attività della Casa è interessante perché 

l’ambiente, evidentemente compatibile e gradito a Gian Dàuli, era composto da uomini 

appartenenti a una area socialista variamente declinata tra riformisti, ex interventisti, 

                                                             
32 Ada Gigli Marchetti, Le edizioni Corbaccio, p. 17 e ss. 
33 Albertina Vittoria, ‘Mettersi al corrente coi tempi». Letteratura straniera ed editoria minore, in Ada Gigli Marchetti e 
Luisa Finocchi (a cura di), Stampa e piccola editoria tra le due guerre, p. 199.  
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‘transfughi mussoliniani’, tra cui spiccano figure interessanti come quella dello stesso 

Facchinetti o di Gerolamo Lazzeri. I principi politici ispiratori furono dirimenti ab imis 

fundamentis. La produzione della Modernissima di Bianchi corrispose a posizioni politiche 

ben precise, che mutano l’idea stratificata nel tempo di un’azienda nata solo per scopo di 

lucro sfruttando il favorevole momento del dopoguerra. C’è di più. La linea politica delle 

origini fu una caratteristica che permase anche nei successivi passaggi di proprietà del 

marchio, tanto da sollevare verso la fine degli anni Venti sospetti da parte delle autorità di 

Polizia.  

Dàuli conobbe un maggiore coinvolgimento nel progetto aziendale a partire dal 1921. 

Di ciò e dei controversi passaggi anche amministrativi che incontrò l’azienda nella sua 

trasformazione da proprietà unica a società per azioni si occupa il terzo capitolo. Nel 

dicembre del 1921 Dàuli sostituì Bianchi alla direzione de Il Segnalibro, la rivistina 

soffietto della Casa, e assunse la carica di consigliere di amministrazione, favorendo nel 

gennaio del 1922 la presidenza della società all’amico Cipriano Facchinetti, che dal giugno 

del 1922 cedette le redini a Stefano Vittadini. Nonostante il cambio del C.d.A., il rilancio 

di Modernissima, approfondito nel terzo capitolo, si strutturò dando maggiore respiro e 

consistenza ad alcune istanze già preannunziate. Dàuli, ora rivestendo il ruolo di direttore 

artistico delle collane, piegò definitivamente i cataloghi verso la letteratura straniera. 

Vennero mantenute attive anche le pubblicazioni politiche e sociali, sempre per fornire al 

pubblico strumenti di analisi del contemporaneo.   

Tra gli anni Venti e i primi anni Trenta il ruolo di Dàuli crebbe costantemente, 

inserendosi stabilmente nel dibattito sulle importazioni di letteratura straniera. Furono 

questi anni in cui introdusse titoli stranieri che divennero celebri: letteratura inglese con 

Zangwill, Hall, Arleen, ma anche nordamericana, con Wilder, Van Vechten, Lowll, Lewis 

fino ad allora negletta. L’interesse estetico per la letteratura americana coincideva 

pienamente con la sua idea di letteratura che parlasse della vita reale; ma gli restituì anche 

l’idea di vita come scommessa in cui il ‘contenuto prevale[sse] sulla forma, l'azione sul 

pensiero, la passione sul sentimento, la prosa realistica e rude sulla poesia immaginativa e 

musicale’34. Con questa impostazione, entrò in costante frizione con chi deteneva il 

monopolio della critica, venendo accusato di ‘far da guida ai barbari’ e di danneggiare la 

produzione nazionale. Dàuli non cedette mai di un passo. E anzi ampliò a dismisura le 

proprie attività, collaborando e dirigendo collane presso altre case editrici italiane: ‘Il genio 
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anglosassone’ presso Stock, ‘Anglia’ per La Lucerna, pur riservando il meglio delle sue 

idee a Modernissima. A Stefano Vittadini, presidente della Società Modernissima tra il 

1922 e il 1927, va riconosciuto il merito di aver creduto in Dàuli e di averlo lasciato libero 

di allestire la ‘Scrittori d’Oggi’; di aver soprattutto finanziato un altro pallino di Dàuli, 

quello di tradurre e pubblicare tutti i titoli degli autori prescelti. Fu così con Donn Byrne, 

con Michael Arleen, fu così soprattutto per Jack London, di cui Modernissima iniziò la 

pubblicazione dell’opera omnia dal 1924. Il rilancio di Modernissima non ebbe la fortuna 

che si desiderava. L’affare sembrava semplice, anche in virtù delle norme sul diritto 

d’autore. Bisogna tener presente che produrre letteratura straniera aveva anche una valenza 

economica nei termini d’abbattimento dei costi di produzione. Il diritto d’autore infatti 

faceva cadere in dominio pubblico tutte le opere straniere pubblicate prima del 1921 a dieci 

anni dalla loro prima edizione. Jack London e il suo Il Richiamo della foresta, pubblicato 

da Modernissima nel 1924, costò solo il prezzo della sua traduzione. Questa vacatio legis 

pare assai significativa del vantaggio economico del ‘tradurre’ soprattutto da parte di chi 

doveva far fruttare al massimo esigui investimenti. L’Italia accolse e ratificò i protocolli di 

Berlino (1908) nei quali veniva esteso il diritto d’autore sull’originale e sulle traduzioni 

fino a 50 anni dalla morte dell’autore, solo nel 193135. Da quella data molte piccole case si 

trovarono in difficoltà e il mercato divenne appannaggio di aziende con i conti a posto e la 

possibilità di investire cospicue energie finanziarie. Le piccole case editrici avevano 

verificato e creato un mercato dal quale sarebbero state poi escluse con l’arrivo delle 

corazzate editoriali, come ad esempio la Medusa mondadoriana (1933).  

Alla fine della gestione di Stefano Vittadini, la società passò sotto il controllo di 

Spartaco Saìta (1928-1932) che trasformò la ‘Scrittori d’oggi’ nella ‘Scrittori di tutto il 

mondo’ che rimase attiva fino al 1932, quando venne acquistata in blocco dalla Corbaccio 

di Enrico Dall’Oglio. Dàuli ne fu il direttore artistico fino al 1936. In realtà ebbe un ruolo 

operativo solo fino ai primi mesi del 1934 quando, sorti alcuni dissidi, cessò di 

occuparsene. Sulla ‘Scrittori’ si sono concentrati nel tempo i maggiori interessi 

storiografici, che hanno lasciato in ombra le parallele e coeve attività di Dàuli.  

Egli non agì solo sulla proposta di titoli nuovi e sconosciuti, ma lavorò tra il 1929 e il 

1930 nel tentativo d’innovare il prodotto libro, creando a tal fine una ‘filiera produttiva’ 

costituita da una serie di aziende collegate tra loro: un “gruppo” si direbbe oggi, cui è 

dedicato il quinto capitolo di questo lavoro. L’accusa di confusionarietà che circonfuse 
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Dàuli nacque proprio in questo frangente. L’impressione dei contemporanei è finita per 

sconfinare nella saggistica storiografica, diventando la ragione esplicativa dei suoi 

fallimenti. Alcuni articoli sulla stampa nazionale commemorativi sulla sua opera – alludo a 

quelli del più autorevole critico che se ne occupò, peraltro con affetto, come Giovanni Titta 

Rosa – non seppero cogliere le reali intenzioni di Dàuli, sentenziando che ‘con i grossi 

nomi che aveva in catalogo poteva dare vita a una grande casa editrice, ma confuse i lettori 

aprendo e chiudendo iniziative’36.  

La realtà fu assai più complicata rispetto a quello che colse Titta Rosa. Tra il 1928 e il 

1930 Dàuli lavorò alla creazione di un gruppo editoriale parallelo a Modernissima che 

coniugasse la qualità della proposta letteraria con i prezzi popolari. Tentò in sostanza di 

produrre volumi che circolassero nei canali di vendita delle librerie ma con prezzi di 

vendita da bancarella. Ideò di fatto un prodotto ibrido e un’editrice, Delta, che intercettasse 

la fascia mediana del mercato che rifuggiva i prodotti popolari ma non poteva permettersi 

acquisti nelle librerie. L’abbattimento dei costi fu un punto essenziale della scommessa. 

Dàuli prese dal sistema di produzione delle case editrici popolari le altissime tirature, il 

personale ridotto, tentando di innovare lo stesso manufatto: Delta produsse volumi di 

poche pagine (al massimo un centinaio) e in dimensioni fisiche ridotte, giusto per infilarlo 

nella tasca di una giacca. Proprio su questo, Dàuli giocò una partita nuova, facendo dei 

volumi di Delta i primi tascabili italiani. L’idea fu poi ripresa da Dall’Oglio che la 

consacrò nella collana dei ‘Corvi’, giovandosi peraltro della collaborazione di Dàuli stesso.  

Il contenimento del prezzo di produzione si ottenne piegando a ‘filiera’ le aziende, 

alcune nate in periodi precedenti alla formulazione dell’impianto progettuale. Ciascuna 

ricopriva un segmento della filiera: il manoscritto o la traduzione erano assunti da un 

organismo The International Literature Agency (TILA), dei cui servigi un autore poteva 

avvalersi se si fosse associato pagando una quota. TILA avrebbe avuto il compito di 

individuare una casa editrice per il manoscritto, che finiva con ogni evidenza a Delta o 

Modernissima; il Corriere del libro, poi, si sarebbe occupato della vendita nelle librerie, in 

concorrenza con Messaggerie italiane; la Casa del Libro, invece, delle vendite presso i 

privati. La filiera di aziende, una volta collaudata, si sarebbe dovuta riunire in un unico 

gruppo chiamato Dauliana, che per qualità e prezzi contenutissimi aggredisse tutto il 

mercato che stava tra la bancarella e la libreria. Alberto Airoldi, che aveva assunto il 
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stranieri. c. 2. Nel documento dattiloscritto non si specifica in quale rivista o giornale Titta Rosa pubblicò il ricordo.  
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controllo delle aziende, e che avrebbe dovuto essere a capo di Dauliana però mancò gli 

investimenti, lasciando così che ogni ‘azienduola’, come le chiamò Dàuli, andasse per 

conto proprio e incontro all’inesorabile fallimento.  

A far fallire la scommessa agirono certamente cause di contesto: il crollo di Wall Street 

dell’ottobre del 1929 indusse Airoldi a un’immediata cancellazione di ogni impegno 

finanziario e ciò fu deleterio poiché sarebbe stato necessario attendere che il pubblico si 

fidelizzasse con un prodotto nuovo, come già detto, ibrido. È intuibile quanto esso 

ingenerasse sospetti sia in coloro che erano soliti comprare libri a 10 lire (prezzo comune 

ai volumi di libreria), i quali deducevano dal prezzo stracciato dei volumi una relativa assai 

probabile bassa qualità. All’opposto coloro che non potevano permettersi i prodotti da 

libreria a prezzo pieno si sarebbero sentiti ghettizzati acquistando il prodotto più a buon 

mercato presente in libreria; per non parlare del settore di mercato il quale era solito 

rifornirsi nelle bancarelle, che avrebbero pensato a un pessimo affare acquistare prodotti da 

2 a 4 lire, tali erano rispettivamente i prezzi dei volumi Delta e Dauliana, per volumi 

minuti e di poche pagine: erano, infatti, soliti acquistare volumi di mole imponente a 50 

centesimi. Pure i librai osteggiarono i volumi del gruppo, ritenendo che il prezzo di vendita 

così basso fosse insufficiente a garantire loro un margine significativo di guadagno. Furono 

queste le ragioni che portarono al fallimento i prodotti Delta e Dauliana. 

Vorrei in subordine sottolineare che il Regime fascista fece del suo per mettere in 

difficoltà il già fragile progetto. Nel 1929 Modernissima venne segnalata come casa 

editrice che operava in contrasto con la politica vigente attraverso i propri cataloghi, tant’è 

che subì il primo sequestro, Il tallone di ferro di London; l’eccesso di zelo di funzionari di 

prefettura determinò il sequestro anche di alcuni titoli Delta, mandando su tutte le furie 

Dàuli. Furono azioni intimidatorie che scoraggiarono gli azionisti a investire denaro in 

un’azienda sospettata di dubbia fedeltà politica. Fatto è che sia Saìta per Modernissima che 

Airoldi per Delta e Dauliana sospesero le attività: la prima nel 1932, Dauliana e Delta già 

dal 1930.  

La filiera con la sua intenzione di ‘porre anche l’intellettuale più diseredato, nelle 

condizioni di procurarsi agevolmente squisite soddisfazioni spirituali’37, come scrisse 

Dàuli, fallì. La ricostruzione storiografica dell’organizzazione delle aziende ci dà la 

possibilità di affermare che furono create inseguendo un disegno coerente, finalizzato a 

                                                             
37 Ivan Bunin, Il villaggio, Silvio Catalano e Maria Karklina Racovska (trad.) (Milano: Delta, 1928). La citazione è presa 
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intercettare il pubblico piccolo borghese con aspirazioni di miglioramento del proprio 

status, anche se tutto si era risolto in un fallimento. 

Nel 1934 entrò in crisi e si concluse per Dàuli la proficua collaborazione con Enrico 

Dall’Oglio, che ormai aveva del tutto soppiantato il creatore e direttore artistico della 

‘Scrittori di tutto il mondo’. Il lavoro evidenzia che all’origine della rottura tra Dàuli e 

Dall’Oglio vi fu la scelta di quest’ultimo di pubblicare nella ‘Scrittori’ un volume di Guido 

Stacchini, Il naufragio dell’Europa, numero 37 della collezione, mal digerito da Dàuli; più 

profondamente Dàuli soffriva le ingerenze di Dall’Oglio nelle scelte dei volumi della 

collezione, e visse gli interventi di Dall’Oglio come illegittimi e privi di considerazione per 

il suo ruolo.  

Dal 1934 Dàuli iniziò a collaborare con le ‘disgraziate’ edizioni Lucchi, oggetto 

d’analisi dell’ultimo capitolo. La percezione di essere ‘precipitato’ nel mondo delle 

bancarelle non gli impedì di trovare una linea di coerenza con quanto aveva tentato di fare 

fino ad allora. Anzi, l’idea di rivolgersi a un pubblico più ampio possibile gli restituiva 

ancora più chiaramente la missione dell’editore come mediatore culturale in grado di 

acculturare le fasce popolari. Per Dàuli si aprirono altri anni di lotta. Gli editori tradizionali 

in grado di monopolizzare il mercato e di pilotare la stampa, gli si scagliarono contro, 

reagendo al pericolo rappresentato dalla ‘mostruosità del libro economico’: il dumping 

operato dalle popolari avrebbe minacciato le vendite delle case di lusso. Lucchi con Dàuli 

e gli altri editori per bancarelle (Barion, Bietti, Sonzogno) dovettero trovare il modo di 

sopravvivere ricorrendo a ogni sistema possibile, pubblicizzando il prodotto in maniera 

efficace ed economicamente sostenibile: le edicole delle stazioni, le bancarelle, le 

copertine ‘gridate’ in tricromia furono tutte soluzioni adottate per raggiungere il pubblico 

senza stare ad aspettarlo sullo scaffale del libraio. Fu un ‘andare incontro al popolo – 

scrisse Dàuli – per dargli un libro a due lire, che di solito si paga dieci lire, dargli modo di 

spendere quello che può spendere, non pretendere che spenda cinque, dieci volte in più, o 

se no buttargli in faccia che non legge’38. Come responsabile artistico delle edizioni 

Lucchi, la quale investì anche nel rilancio di un suo marchio, Aurora, che costituiva il 

brand di lusso della proprietà Lucchi pur sempre inserito nel circuito delle bancarelle, tentò 

di rassicurare sulla bontà delle edizioni popolari. I volumi prodotti da Aurora furono anche 

in grado di impegnarsi non solo di pubblicazioni in dominio pubblico, ma anche di lanciare 

opere protette dal diritto d’autore. Lo sconfinamento aprì una ‘lotta di classe tra editori’, 
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come la definì Dàuli, che si spese anima e corpo per sostenere le ragioni di queste case, 

costantemente svillaneggiate da tutto il comparto del mondo del libro. La lotta fu condotta 

contro la Federazione nazionale fascista degli industriali editori che a Milano aveva come 

rappresentante l’avvocato Carlo Marrubini, e Franco Ciarlantini, suo presidente nazionale. 

Dàuli indirizzò lettere coraggiosissime nel difendere le ragioni della Lucchi e delle altre 

editrici per bancarelle. Fu uno scontro impari. Le case editrici per le bancarelle furono 

costrette a ridimensionare non tanto le loro tirature ma alcuni aspetti del loro modo di 

commerciare. Nelle Fiere si trovarono a essere ghettizzate nelle zone periferiche rispetto 

allo spazio in centro città destinato alle case di lusso: lontane dal passaggio di potenziali 

clienti e curiosi, quasi nascoste. Una palese forma di discriminazione. Le altissime tirature 

Lucchi e Aurora inquietavano il mercato dei grossi editori che vedevano sfuggire al loro 

controllo una parte di mercato che rimaneva nei loro appetiti. Dàuli cercò di convincere 

che le case popolari non danneggiavano le attività delle case di lusso, poiché il mercato 

italiano del libro rimaneva diviso in termini netti tra i primi e le case popolari. Citava la sua 

esperienza fallimentare dei tempi di Delta e Dauliana nell’aver tentato di piazzare prodotti 

che intercettassero quel mercato. Fece anche di più: egli riteneva che le bancarelle stavano 

dando un fondamentale contributo al progresso dell'umanità poiché i pontremolesi, ‘mai 

abbastanza lodati […] hanno portato i libri al contatto del popolo e delle popolazioni rurali 

come non hanno mai saputo fare i grandi editori39. E a chi voleva bandirle, Dàuli rispose 

avanzando la convinzione che non c’era un sistema per fermare il cambiamento e la 

modernità. 
 

Quei signori hanno fatto e non fanno i conti senza il pubblico, quel tal pubblico delle centomila 

e, tra non molto, delle duecentomila copie. Calpestate quanto volete la giustizia, il buonsenso, il 

pubblico interesse, la modernità delle idee, la generosità dei tentativi verso il nuovo e il meglio: è 

sempre l'antico correre ai ripari dei rescritti e degli editti, dei decreti e delle bolle, che non hanno 

mai impedito all'uomo di progredire e al tempo di camminare40.  

 

Lo scoppio della Seconda guerra mondiale mise in difficoltà la Lucchi e Dàuli perse 

un’altra volta il lavoro. Sopravvisse di diritti d’autore, cercando di pubblicare romanzi 

come il già citato Il domani è nostro, ma anche romanzi sperimentali come Cabala Bianca 

e Carri nella notte, che sperò potessero essere accolti da Mondadori e da Bompiani, 
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ricevendo da entrambi un rifiuto. Tentò l’ultima scommessa editoriale rifondando ancora 

una volta Modernissima con capitali di Luciano Jellink e una parallela casa popolare, la 

Nibbio, sul tipo della Lucchi. I progetti rimasero allo stato quasi embrionale per le 

oggettive difficoltà derivanti dalla situazione di guerra e dalle crescenti difficoltà acuite 

nella parentesi repubblichina.  

Il fiuto di Dàuli però non si era perso; nemmeno l’entusiasmo era scemato. Modernissima, 

cui Saìta permise di utilizzare il marchio, iniziò a pubblicare titoli solo dal 1944. Furono 

pochi, ma finita la guerra, ebbe la soddisfazione di rivedere in libreria La Rua, in edizione 

integrale e priva di manomissioni. Riprese i contatti interrotti con i suoi amici in 

Inghilterra; scrisse alla Gallimard per accaparrarsi i diritti della Recherche di Proust, 

acquistati un paio di settimane prima da Giulio Einaudi; riprese anche lo scambio 

epistolare con Marie Cannavaggia con preghiera di confermare a Céline la disponibilità sua 

e della sua Casa a produrre tutta l’opera, sospesa in Francia per le note accuse che 

investirono l’autore francese. Sentì forte l’obbligo morale di diffondere le comtiane Scuole 

dell’Umanità e lanciare una rivista, La Pubblica Opinione, che potesse spiegare agli 

italiani il significato della parola democrazia e della nuova fase che si preannunziava per il 

Paese. Pur provato da vent’anni di peripezie, di delusioni cocenti, di ostracismo e di 

censure, Dàuli era pronto a riprendere il lavoro di editore, ancora attento a suggerire 

modelli e valori che puntellassero la nuova convivenza tra i popoli. Ritentò ciò che aveva 

fatto dopo la Prima guerra mondiale, quando aveva propagandato i punti di Wilson e aveva 

sperato nella Società delle Nazioni, nella fratellanza umana, nelle aperture culturali. Non 

ebbe il tempo di provarci. Morì in via dei Fiori Chiari, proprio davanti alla sede della 

Lucchi, il 29 dicembre 1945.  

 

 

Note e avvertenze sulle “Carte Gian Dàuli”  
All’inizio della mia attività professionale ho avuto il privilegio di lavorare come ricercatore e archivista 

presso la Biblioteca Civica Bertoliana di Vicenza. Mi occupai esclusivamente dello sviluppo di un progetto 

chiamato Archivio scrittori vicentini, ideato qualche anno prima del mio ingresso in Biblioteca da Stefano 

Strazzabosco e Fernando Bandini. L’obiettivo consisteva nel rintracciare, acquisire e assicurare alla 

conservazione presso la Bertoliana gli archivi personali degli scrittori legati per cultura o nascita a Vicenza. 

Nel corso del tempo recuperai gli archivi di Giulio Bedeschi, di Piero Nardi, di Gigi Ghirotti, di Giulio e 

Mariangela Cisco, di Neri Pozza, di Rienzo Colla, producendo i relativi inventari.  

Alcuni depositi erano già presenti, e tra questi c’era quello di Gian Dàuli. Va detto che al tempo ignoravo 
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l’esistenza di quest’autore pur essendo io vicentino per nascita e residenza. L’accesso al fondo ‘Carte Gian 

Dàuli’ mi fu quindi facilitato enormemente dal fatto di avere libero accesso ai magazzini per la fase di 

riordino.  

L’archivio di Gian Dàuli fu donato nel 1986 da Paolo Solari Cortesi e Gianfranca Solari Sartini con il 

coinvolgimento di Erminia de Cristoforo e di suo figlio, Luigi Foresi. Le prime due erano nipoti di Francesca 

Saroli, la storica amante di Dàuli. La moglie americana di Dàuli, Edith Carpenter, non ebbe invece alcuna 

parte attiva nella donazione, né da lei provenne alcun tipo di documentazione. Ciò significa sostanzialmente 

due cose: la prima è che una parte dell’archivio, quello eventualmente conservato da Edith, potrebbe essere 

ancora da recuperare, anche se è altamente probabile che sia stato andato disperso: le mie ricerche in merito 

furono infruttuose; la seconda cosa è che l’archivio che possediamo, proveniendo per tramite di Francesca 

Saroli, non ha tracce documentarie che trattano di Edith. Ciò rende impossibile valutare l’apporto reale che la 

moglie americana di Dàuli diede nell’attività lavorativa del marito, pur essendoci certezza che collaborò 

attivamente, come prefatrice e traduttrice.  

L’archivio di Dàuli è quindi parziale. A complicare le cose si aggiunge il fondato sospetto che prima della 

donazione Francesca Saroli o i nipoti (?) procedessero a un’opera di bonifica preventiva. In tutto l’archivio 

non c’è traccia delle denunce che portarono Dàuli in tribunale e di cui abbiamo riscontro invece nei 

documenti di Polizia del Casellario Politico Centrale. Non c’è traccia neppure del contenzioso tra l’editore 

vicentino e Enrico Dall’Oglio, di cui però è rimasta solo, tra varie carte amministrative, la parcella di un 

avvocato che prese le sue difese.  

Insomma, nelle 38 buste d’archivio, che raccoglie romanzi manoscritti e dattiloscritti, novelle, diari personali, 

traduzioni, testi di conferenze, traduzioni, prefazioni e un ampio carteggio, mancano alcune carte che 

avrebbero potuto fare luce, forse una cattiva luce, sul modo di muoversi non sempre cristallino di Gian Dàuli.  
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Capitolo I 

 

Le radici culturali della modernità di Dàuli  
 

1. L’Inghilterra: ‘mio paese d’elezione’. 

 

Non volendo mancare di dare un supporto conoscitivo adeguato per meglio collocare e 

valutare l’opera, ci pare utile proporre una nota autobiografica che Gian Dàuli, al secolo 

Giuseppe Ugo Nalato, indirizzò tra il serio e il faceto al giornalista e poeta dialettale 

veronese Fragiocondo, ove riportò per sommi capi le attività che parevano a lui stesso le 

più significative della sua vita.  

 

Per non farti attendere ancora queste note che mi chiedi con tanta affettuosa e umoristica 

sollecitazione, eccotele. Cancella quello che non ti interessa, aggiungi, inventa: ti sarò sempre 

riconoscente di esserti fraternamente occupato di me e della mia opera. Sono nato nella magnifica 

città palladiana il 9 dicembre 1884 e da quel giorno ad oggi ho condotto la mia vita più disordinata 

di questo mondo. Pur essendo passato dall’Istituto nautico all’Istituto tecnico e poi alla Scuola 

superiore di Venezia non ho appreso a far di conti e ho deluso profondamente il mio povero babbo 

che aveva sognato di fare di me un emulo di Pigafetta e poi un commerciante paffuto e prospero. 

Ho preferito girare il mondo come un vagabondo dietro a chimere di redenzione di popoli e a ... 

gonnelle straniere. Fui in Russia, in Polonia, in Austria, in Germania, in Francia e in Ispagna e 

soprattutto in Inghilterra. La grande guerra mi colse a Roma tipografo editore. Fui semplice fante, 

caporale per merito di guerra alla presa di Gorizia, se trovo la motivazione, te la esprimerò in calce 

poiché mi esprimesti il desiderio di conoscerla, poi ufficiale degli alpini. Mutilato in guerra rimasi 

per un anno all’Ospedale di Santa Corona a Milano e fui uno di quei fondatori di quel comitato 

d’azione dei mutilati che ricordo nei miei Soldati. Come editore a Roma pubblicai la rivista Lirica 

che fece conoscere, accanto a Borgese e all’Emilio Cecchi che già gareggiavano nel pontificare, i 

giovani che divennero poi scrittori notissimi quasi tutti, da Umberto Fracchia a Rosso di San 

Secondo, ad Arturo Onofri al Baldini. La guerra mi impedì di pubblicare Bestie, il primo volume 

del Tozzi. Dopo la guerra approfondii i miei studi di letteratura inglese e feci conoscere agli italiani 

i maggiori scrittori stranieri, dallo Zangwill al London, dal Galsworthy al Sinclair Lewis, da 

Thomas Mann al Wasserman. Ho diretto collezioni e curato volumi per le maggiori Case editrici. Il 

mio primo romanzo fu Perdizione, che ha raggiunto le 60.000 copie e poi pubblicai Limonella si 

diverte, L’Ultimo dei Gastaldon, La Rua, Gli assetati e ora Soldati. Il romanzo che mi ha dato più 
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soddisfazioni è La Rua.1  

 

La sintesi evidenzia alcuni aspetti che rendono peculiare nel panorama culturale italiano 

questa figura di editore definito da Michel David un ‘eccentrico guastafeste’2: l’esperienza 

inglese, l’acquisizione di una spiccata sensibilità sociale frutto delle sue peregrinazioni 

europee, le prime prove romane d’editore concepite come scommessa intellettuale e 

tentativo industriale, la partecipazione alla Grande guerra come volontario. Fu da questo 

capiente serbatoio che Dàuli attinse per orientare l’opera della maturità, sia sul versante 

narrativo sia come di direttore artistico delle collane che costituiranno i cataloghi delle case 

editrici a cui collaborò o di cui fu il creatore.  

Dàuli aveva cominciato ad avvicinarsi al mondo della carta stampata nel 1903, a 

diciannove anni, quando aveva intrapreso a collaborare con la Gazzetta di Venezia, diretta 

allora da Luciano Zuccoli. L’apprendistato giornalistico durò pochissimo perché 

nell’agosto del 1903, a diciannove anni, s’imbarcò per l'Inghilterra, scegliendo Liverpool 

come meta residenziale. Tolti i pochi lavoratori italiani impegnati massimamente nel 

campo alberghiero e nella ristorazione, l’Inghilterra non era una direttrice migratoria 

comune3. L’infatuazione e l’interesse per il mondo anglosassone, oltre ad avere più ampie e 

profonde ragioni di contesto su cui mi soffermerò più avanti, vennero in parte spiegate da 

Dàuli stesso, che ne scrisse in alcuni suoi racconti e romanzi, purtroppo solo abbozzati.  

L’idea di scriverli infatti nacque nella seconda metà degli anni Venti e cessarono quando 

si andò radicalizzando nel Paese un clima antibritannico determinato dall’aggressione 

italiana in Africa Orientale e la conseguente reazione internazionale culminata nelle ‘inique 

sanzioni’. Dàuli, da sempre in difficoltà economiche e a caccia del quattrino, non poteva 

permettersi uno sforzo scrittorio che avesse sbocchi editoriali incerti. Rimasero così inediti 

e incompleti quei testi che avrebbero potuto fornire notizie circostanziate sull’eclettica 

scelta migratoria del giovane Dàuli: Oltremanica, Ritorno in Patria, Vent’anni fa in 

Inghilterra, Addio Italia, I miei amici inglesi, Napoletana emigrata in Inghilterra4.  

                                                
1 Giulio Cesare Zenari (pseud. Fragiocondo) fu giornalista, cultore di memorabilia storiche veronesi e poeta dialettale. Il 
cenno a Soldati, che fu pubblicato da Corbaccio nel 1935, ci permette di datare la lettera a quell’anno. Gian Dàuli a 
Fragiocondo [s.d. ma 1935!],VI, BCB, CGD, b. F Carteggio, b. F., fasc. Fragiocondo. 
2 La definizione è di Michel David, Gian Dàuli editore, traduttore, critico, romanziere, (Vicenza: Banca Popolare di 
Vicenza, 1989) p. 11. 
3 Come è noto, tolto coloro che optavano per una migrazione temporanea nei paesi a ridosso dei confini nazionali 
(Svizzera, Francia, Austria-Ungheria), l’emigrazione italiana optò per rotte transoceaniche, verso il Brasile, l’Argentina e 
gli Stati Uniti. Le ricerche su queste problematiche sono molto consistenti. Per un orientamento generale si rimanda a 
Piero Bevilacqua, Andreina Clementi e Emilio Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana, (Roma: Donzelli, 
2009). 
4 I testi a seguire sono tutti conservati presso VI, BCB, CGD, MS, b. 6.1 Oltremanica; MS, b.  9.43 Ritorno in Patria; 
MS, b. 9.51 Vent’anni fa in Inghilterra; MS, b. 16.12 Addio Italia; MS , b. 16.15 I miei amici inglesi. 
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Ma se collazioniamo i testi citati con attenzione – attenzione doverosa poiché si giovano 

di una lettura ex post delle sue scelte giovanili e mescolano il dato biografico reale con la 

finzione narrativa – si possono comunque aprire spiragli che ci restituiscono la visione di 

ciò che fu per Nalato prima e Gian Dàuli poi il suo ‘paese di elezione’. Una prima curiosità 

per gli inglesi gli venne dal contatto avuto ancora adolescente con un medico ebreo di 

Liverpool. Fu per andare a visitarlo che il 23 agosto 1903 decise di lasciare Venezia, dove 

da Vicenza la famiglia Nalato si era trasferita.  

 

Come meta –  scrisse – avevo scelto Liverpool dove risiedeva un conoscente di mio padre, un 

dottore inglese, che mi aveva dimostrato un grande interesse e una grande simpatia in occasione 

della sua ultima visita a Venezia. D’altra parte Liverpool o Londra o un’altra città era per me lo 

stesso, solo lì almeno avevo un indirizzo, qualcuno che conoscevo e il resto sarebbe venuto da sé 5.  

 

Sempre in Addio, Italia! Dàuli aggiunse che la conoscenza del medico inglese era 

avvenuta del tutto fortuitamente, poiché questi aveva preso dimora temporanea vicino alla 

casa di campagna della famiglia Nalato. Sul cancello d’ingresso era scolpito ‘in oro sul 

marmo bianco di uno dei due pilastri il nome [della villa]: London’6. Una premonizione 

profetica che sa tanto di espediente narrativo: London, come la capitale inglese; London 

come Jack London, il primo autore anglosassone tradotto dall'editrice Modernissima nel 

1924, che fu tra i maggiori successi dell’editore.  

Maggiormente rilevante rispetto alla veridicità del dato fornito da Dàuli è la descrizione 

morfogenetica del medico inglese: alto, secco, magro con delle ‘gambe lunghe come non 

ne avevo mai viste, con la faccia liscia come di un prete, ma lunga e magra invece che 

tonda e grassa’7. In un secondo manoscritto intitolato I Miei amici inglesi8 la differenza si 

traspose eminentemente nella dimensione culturale. Il protagonista è ancora un medico 

inglese di Liverpool e amico del padre, ma si aggiungono due elementi: è di religione 

ebraica e ha un nome, Harris.  

Ciò che rende interessante il manoscritto è la sottolineatura identitaria britannica 

distante miglia dalla realtà tradizionalista e rurale del Veneto primo novecentesco. Tutto il 

testo gioca sul contrasto che l’io narrante, homo fictus del giovane Dàuli, registra e 

analizza: da una parte gli orizzonti provinciali della realtà contadina e della subcultura 

                                                
5 VI, BCB, CGD, MS, b. 16.12, Addio Italia!, c. 5.  
6 Ibid., c. 2-3. 
7 Ibid. 
8 VI, BCB, CGD, MS, b. 16.15 I miei amici inglesi, c. 6. 
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veneta dotati di solidità, coesione, compattezza ma ancora semibarbara, dall’altra la 

dimensione cosmopolita di una cultura scientifica e umanistica insieme, impersonata da un 

medico inglese impegnato in una sorta di Gran Tour e nello studio della lingua italiana 

presso l’Università di Padova. Da una parte vi è una condizione al grado zero di ogni 

civilizzazione e dal lato opposto una dimensione del vivere che è frutto di una 

civilizzazione incarnata nel profondo. In sostanza le particolarità di Harris erano la 

rappresentazione simbolica di un paese, l’Inghilterra, che aveva raggiunto una piena 

modernità. 

Sono esilaranti a questo punto le incomprensioni culturali che scaturiscono dall’incontro 

che dividono il clan dei Nalato, cattolici e di provincia, e il solitario medico ebreo di 

Liverpool. Harris rimane inorridito quando apprende dove e in che modo ‘ciascuno in 

campagna facesse le nostre cose. Quando vide la grossa scanna col vaso alto dentro un 

cilindro capovolto, indietreggiò inorridito e da allora, ogni mattina e ogni sera scompariva 

tra il grano e i cespugli in fondo ai campi’. Allo stesso modo, Harris nella casa di città 

‘sdegnava adoperare come tutta la gente anche ricca il giornale, che mia nonna preparava 

ben tagliata per quell'uso, e si dovette acquistare carta igienica che non s'era mai vista a 

casa nostra’. Per non parlare della doccia, che l'inglese, chiamato dalla nonna Nalato 

‘Conte Schifa’, aveva l'abitudine di farsi quotidianamente, ‘quando invece sembrava 

bastasse lavarsi i piedi e il collo coll'acqua calda una volta al mese’. 

 
Quando [Harris] vide che Filomena toglieva gli uccelletti presi nella rete e schiacciava loro il petto per 

ucciderli, credemmo veramente che diventasse pazzo! Levò le braccia all'aria, si lanciò su Filomena e gli 

strappò l'uccelletto ancora vivo dalle mani, minacciandola col pugno chiuso con una strana bestemmia o 

insulto che fosse, che ancora mi risuona nelle orecchie, come ‘salta la fossa’. 

 

Rimane incomprensibile agli italiani il tentativo di spiegazione del medico inglese 

quando accenna che solo un popolo selvaggio poteva uccidere, e peggio ancora mangiare, 

‘gli uccelletti così piccoli, belli e che cantano’. Non è un caso che la stessa giornata in cui 

la famiglia veneta si apprestava al luculliano pranzo domenicale di uccelletti con la 

polenta, il dottor Harris decidesse di consacrare quella giornata alla visita dei ‘monumenti 

di Padova e a qualche villa palladiana’9.  

L’Inghilterra sarebbe stata per Dàuli sempre un esempio di sistema virtuoso di 

convivenza civile da contrapporre ‘alla nostra atavica inerzia e resistenza al progredire 

                                                
9 I virgolettati sono presi da Ibid., c. 3. 
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della civiltà’10. Tutte le sue energie professionali di editore e di traduttore sarebbero state 

impegnate nell’aprire finestre culturali sul mondo e per realizzare un ben più ambizioso 

progetto di porre a conoscenza dell’opinione pubblica italiana la diversa concezione del 

vivere della più solida e progredita delle democrazie occidentali europee, luogo dove la 

modernità aveva fatto scaturire la reale potenza dominatrice dell'Impero11. 

 

Su di ogni altra terra lontana prediligevo l'Inghilterra, ché andare in Inghilterra pareva a me 

ragazzo di andare un po' in tutto il mondo. Avevo tante volte rintracciato sulle carte geografiche il 

colore rappresentante i possedimenti inglesi; e mentre il dito indice viaggiava dal Canadà verso 

l'America centrale, e saltava in Australia e s'indugiava in quel formicolio d'isole dell'Oceano 

pacifico per passare poi in Luvia ed in Africa, il mio petto di ragazzo si gonfiava d'orgoglio, la 

mente si popolava di sogni di guerra di conquista, di spedizioni contro i neri, di avventure e di 

ricchezze, e in cuor mio concludevo che avrei preferito andare in Inghilterra, divenire, perché no, 

un inglese io stesso per muovere alla conquista del mondo12.  
 

E ancora:  

 

Inglese! Tutti ammiravano gl'Inglesi, tutti e mi pareva che non si potesse far altro che ammirarli. 

I padroni del mondo, i più ricchi del mondo. Un ricco è sempre una bella cosa! Mio nonno portava 

una sterlina appesa ad una catena d'oro del suo orologio; un amico di mio nonno aveva pure una 

sterlina appesa alla sua catena. Sulla moneta di purissimo oro, vi era il ritratto, sino alla cintola, 

della regina Vittoria. Che regina, quella! Immensa! Ne faceva almeno due della nostra regina 

Margherita13.  
 

Quanto citato era quello che Dàuli scriveva di sé quando bambino immaginava 

l‘Inghilterra e ragionava circa i motivi che lo avrebbero convinto in età più matura a 

emigrare a Liverpool. 

Certamente a perfezionare la decisione fu una trama più complessa che derivava dal 

contesto e dall’ambiente sociale nel quale crebbe il giovane Dàuli, tra Vicenza e Venezia. 

Non si possono trascurare i reticoli culturali profondi che determinarono una scelta che è in 

forte relazione con la presenza inglese in area veneta.  

Un esempio probante si ricava dall’esperienza imprenditoriale del vicentino Alessandro 

                                                
10 VI, BCB, CGD, MS b. 16.6 Diario 1922-1928-1928, 22 giugno 1922. 
11 Ibid., 18 giugno 1922. 
12 VI, BCB, CGD, MS, b. 16.12 Addio Italia!, c. 1. 
13 VI, BCB, CGD, MS, b. 16.15 I miei amici inglesi, c. 1. 
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Rossi (1819-1898), Senatore del Regno e imprenditore tra i più significativi del Veneto. La 

sua industria laniera, che divenne tra le meglio organizzate e più imponenti d'Europa, fu 

fondata in un territorio a nord di Vicenza, Schio, che già agli inizi del Settecento aveva 

ospitato un grosso nucleo produttivo del tessile, per opera di Nicolò Tron, il quale, 

ambasciatore per la Serenissima, importò dall’Inghilterra la spoletta per filare la lana, 

dando così vita a un virtuosa produzione dei cosiddetti panni alti, ossia i tessuti più pregiati 

e spesso destinati all'esportazione14. Ma l’attenzione per il mondo anglosassone era anche 

culturale. Il salotto vicentino di Elisabetta Caminer Turra e il suo Il Giornale 

Enciclopedico davano costanti ragguagli sulla situazione culturale e letteraria inglese e 

anglosassone e i periodici veneziani del Settecento erano, com'è noto, uno degli specchi 

più fedeli e sensibili delle realtà internazionali proprio perché la Serenissima era stata 

sempre aperta alla circolazione di idee e di esperienze15. Particolare interesse hanno, come 

rilevava Del Negro, le implicazioni fra i movimenti di idee francesi e anglosassoni (che 

sono alla base della Rivoluzione americana) discussi e criticati nella cultura veneziana. È 

su queste realtà che va innestata la particolare storia dell'area veneta nei suoi rapporti con il 

mondo anglosassone, che si complicano con l'avvento dello Stato unitario16. A Padova è 

Francesco Papafava (1864-1912), padre di Novello, senza ombra di dubbio anglofilo grazie 

innanzitutto alle letture e agli studi che portò avanti da autodidatta di economia negli anni 

universitari, ‘frequentando’ Herbert Spencer e maturando la necessità di un impegno 

sociale. Tra il 1887 e il 1888 compì due viaggi in Inghilterra, soggiornando a Londra, dove 

conobbe, innamorandosene senza essere ricambiato, Grace Black, sorella della scrittrice 

Costance Black, intima amica di Vernon Lee con cui Francesco era entrato in contatto a 

Firenze nel salotto di Emilia Peruzzi. A Londra, sia nel primo soggiorno (1887) che in 

quello dell’anno successivo (1888), Francesco si orienterà definitivamente verso lo studio 

dei problemi economico-sociali seguendo la nascita delle organizzazioni sindacali 

socialiste, tanto che, tornato a Padova, le esperienze britanniche rimasero per lui decisive: a 

riprova, nell’ambiente italiano, soprattutto in quello fiorentino, si propagò in quegli anni la 

persuasione che Francesco fosse diventato socialista.  

                                                
14 Cfr. Gian Luigi Fontana, L’industria laniera scledense da Niccolò Tron ad Alessandro Rossi (Roma: Edizioni di storia 
e letteratura, 1985). Più in generale, per le riflessioni sulla società veneta, ancora Gian Luigi Fontana (a cura di), Schio e 
Alessandro Rossi. Imprenditorialità, politica, cultura e paesaggi sociali del secondo Ottocento, (Roma: Edizioni di storia 
e letteratura, 1985-86).  
15 Sulle aperture internazionali della Caminer Turra il rimando è a Michaela Liuccio, Elisabetta Camier Turra. La prima 
donna giornalista italiana (Padova: Il Poligrafo, 2010) e Angelo Colla, Elisabetta Caminer Turra e il giornalismo 
enciclopedico (Padova: Editoriale Programma, 1992) pp. 83-111. Pietro del Negro, Il mito Americano nella Venezia del 
‘700 (Padova: Liviana, 1986). 
16 Giulia Guazzaloca, Fine secolo. Gli intellettuali italiani e inglesi e la crisi tra Otto e Novecento (Bologna: il Mulino, 
2004) p. 219. 
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Vicenza era legata all'Inghilterra già dai tempi della generazione nata tra il 1820 e il 

1840, quella che Dàuli, aspirante scrittore, conobbe più da vicino. Per com’era costituita 

Vicenza, non poteva non avere centrali i riferimenti culturali proposti dal già menzionato 

Alessandro Rossi, da Fedele Lampertico (1833-1906), da Paolo Lioy (1834-1911), 

quest’ultimo in rapporti professionali diretti con il padre di Dàuli, essendo Lioy naturalista 

e Provveditore agli studi di Vicenza e il padre insegnante di scienze naturali17. Furono 

individualità certamente legate alla ‘piccola patria’ municipale, poco disposte a rinunciare 

alla loro enclave di potere locale in nome di una struttura centralizzata statale creata con 

l’annessione del Veneto al Regno dopo il 1866. Ma la difesa dello status quo ante, com’è 

stato ampiamente dimostrato, non significò isolamento18. Questi intellettuali vicentini fin 

de siécle, Lampertico, Rossi e Lioy frequentavano tutti un po’ di letteratura inglese e 

americana. Così anche in casa dell'onorevole socialista Domenico Piccoli (1854-1921) 

aleggiava un’atmosfera filo britannica. Piccoli risposatosi con un’australiana apprezzò 

senz'altro i pregi progressivi del mondo anglosassone il che spiega anche le imprese del 

figlio Raffaello negli Stati Uniti e in Inghilterra. A Cambridge, per testimonianza di Piero 

Sraffa, c'era stato un periodo in cui non si prendevano decisioni nella locale Università 

senza sentire il parere di Raffaello, il quale era altamente considerato da Wittgenstein19. Il 

secondo figlio di Domenico Piccoli, Valentino, in aggiunta, era in rapporti di amicizia e di 

collaborazione con Dàuli stesso20. 

Gli scrittori professionisti, poi, come Giacomo Zanella (1820-1889) e Antonio 

Fogazzaro (1842-1911) conoscevano bene l'inglese e lo leggevano correntemente, e non 

ignoravano le attività dei colleghi di Oltre Manica o direttamente o grazie alle recensioni di 

Enrico Nencioni su La Nuova Antologia e sulla Rassegna Nazionale21.  

Sono molte le testimonianze della conoscenza e dell'attenzione di Antonio Fogazzaro 

per il mondo inglese, la sua storia, la sua cultura e la sua letteratura. Fin dal Discorso 

                                                
17  Paolo Lioy a Giuseppe Nalato (s.d.)VI, BCB, CGD, b. M, Carteggio, Encomio del Provveditore agli Studi al prof. 
Giuseppe Nalato.  
18 Su queste tematiche il rimando è sempre ai lavori di Emilio Franzina, e nello specifico all’ampia introduzione di Emilio 
Franzina (a cura di), Fedele Lampertico. Carteggi e diari (1842-1906) A-E, (Venezia: Marsilio, 1996) nonché 
all’introduzione di Renato Camurri (a cura di), Fedele Lampertico. Carteggi e diari (1842-1906) F-L (Venezia: Marsilio, 
1998).  
19 Ezio Maria Simini, Vita e morte di Domenico Piccoli deputato socialista vicentino (1854-1921), Venetica. Annuario di 
storia delle Venezie in età contemporanea, n.s. no.2, (1993), pp. 131-168. 
20 Nel 1921 Dàuli chiede notizie a Valentino Piccoli sul diritto di autore relativo alle opere di autori francesi, con un 
grado di confidenza che testimonia una rapporto consolidato nel tempo. Valentino Piccoli a Gian Dàuli [s.d.],VI, BCB, 
CGD Carteggio, b. P, fasc. Piccoli, Valentino.  
21 Sulla letteratura americana e inglese ci si soffermerà più avanti. Qui è sufficiente anticipare che le notizie sulla 
letteratura in lingua inglese furono segnalate all’inizio da Enrico Nencioni, che apprezzò Edgar Alla Poe e Walt 
Whitman, come evidenziato nel saggio di Agostino Lombardo,  ‘La critica italiana sulla letteratura americana’ Studi 
americani, no. 5. (Roma: Edizioni si storia e letteratura, 1959), pp.  9-14.   
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sull'avvenire del romanzo in Italia, pronunciato all'Accademia Olimpica di Vicenza nel 

1872, lo scrittore vicentino manifestò particolare interesse per gli inglesi, ‘popolo pratico, 

operoso per eccellenza’ con il merito di prediligere il romanzo, per Fogazzaro ‘il libro delle 

famiglie […] che parla un linguaggio semplice e puritano, [che] ha cura dell'economia 

domestica [...] in cui vibrano le corde del riso e del pianto’. Sappiamo che Fogazzaro 

rivolse la sua attenzione a Dickens, William Thackeray, e Charlotte Bronte, a Lytton-

Buwer, Disraeli, Collins, Charles Reade. Pure alla corte del Regno Unito, il suo romanzo Il 

Santo, messo all'indice nel 1907, suscitò l'interesse della Regina Madre. Intrattenne 

soprattutto una lunghissima amicizia e corrispondenza con l'americana Ellen Starbuck, che 

lo aggiornò costantemente delle novità editoriali anglosassoni22. Il carteggio, nonostante lo 

scrittore si preoccupasse di commettere ‘peccati mortali di lingua inglese’, documenta 

implicitamente una conoscenza attiva della lingua che certamente non eguagliava la 

padronanza che aveva del francese, ma che non dovette essere di trascurabile entità, visto 

che la studiava da quando in gioventù aveva preso lezioni da Giacomo Zanella, traduttore  

nel 1883 di Henry Longfellow. Nel 1886, anno della lettera, Howells era una novità, ed è 

forse per questo che la Starbuck non gli segnala Hawthorne e Melville, autori ormai della 

precedente generazione. Nel confronto che Fogazzaro fa dei suoi personaggi con quelli di 

Howells dichiara che ‘sono frutto di uno studio dal vero, come opera di osservazione, di 

analisi, e al cui confronto i miei personaggi corrono il rischio di un esangue idealismo che 

rischiano di farli sembrare inconsistenti’23.  

Dàuli, aspirante scrittore, vicentino di nascita e veneziano da quando dodicenne seguì, 

come il resto della famiglia, il padre chiamato a insegnare a Venezia, si confrontò 

intellettualmente soprattutto con Fogazzaro. Non abbiamo testimonianze d’incontri diretti. 

A differenza di altri giovani futuri intellettuali e scrittori vicentini, coetanei di Dàuli ma 

contrariamente a lui ben inseriti nel milieu culturale della città – alludo a Piero Nardi, 

Filippo Sacchi, Guido Piovene, questi ultimi due Dàuli peraltro li conosceva 

personalmente – non ebbe comunque la ventura di essere incluso nella cerchia dei giovani 

amici di Fogazzaro24. Ciò non significò che Dàuli non apprezzasse e misconoscesse l'opera 

dello scrittore vicentino, tant’è che presentò i lavori di Fogazzaro in una conferenza che 

tenne a Liverpool25, poco prima che il successo anglosassone di Fogazzaro fosse 

                                                
22 Luciano Morbiato (a cura di), Antonio Fogazzaro e Ellen Starbuck. Carteggio 1885-1910, (Vicenza: Accademia 
Olimpica 2000), pp. 88-93.  
23 Ibid., p. 74. 
24 A testimonianza del cenacolo di giovani intellettuali vicentini che si riunivano in casa di Fogazzaro, si segnala Piero 
Nardi, Altri tempi, (Vicenza: Neri Pozza, 1960), p. 22. 
25 La notizia che apparve su La provincia di Vicenza il 10 dicembre 1905, come riferito in Michel David, Gian Dàuli. 
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consolidato attraverso la traduzione de Il Santo realizzata da Mary Pritchard Agnetti. Il 12 

marzo 1910, editore in Roma, tracciò un profilo su Mundus, la rivista romana che Dàuli 

aveva messo in cantiere al suo rientro in Italia dopo la parentesi inglese, e nel marzo 

dell’anno successivo partecipò ai funerali dello scrittore, redigendone la cronaca sempre 

per lo stesso settimanale.  

Quando la famiglia si trasferì a Venezia – il padre di Dàuli aveva avuto un posto 

d’insegnante presso le scuole pubbliche veneziane per interessamento proprio di Paolo 

Lioy a cui Dàuli anni dopo dedicò un affettuoso ricordo – iniziò a scrivere sulla stampa 

veneziana, entrando in contatto con il potente Antonio Fradeletto (1858-1930)26.  

Per Dàuli, insomma, l’Inghilterra era qualcosa di più profondo di quanto narrato come 

fantasticheria infantile di un giovane che segue sull’Atlante i territori dell’Impero 

britannico. Lo fu nella misura in cui egli fu figlio di un ambiente intriso di uno sguardo non 

provinciale, caratteristico degli intellettuali e scrittori vicentini in particolare e veneti in 

generale. 

Sono peraltro queste le ragioni che facilitarono l’accesso alle testate giornalistiche 

venete delle sue corrispondenze giornalistiche dall’Inghilterra: tra il 1904 e il 1906 per 

L’Adriatico, diretto da Sebastiano Tecchio jr.; tra il 1906 e il 1907 per la Gazzetta di 

Venezia diretta Luciano Zuccoli, con cui i rapporti si manterranno anche in futuro con la 

ripubblicazione per Modernissima di alcuni suoi romanzi di consumo e il suo Parla 

Zuccoli per espresso interessamento di Dàuli27. 

Gli 11 articoli – questo fu il numero complessivo dei pezzi redatti nella sua prima 

permanenza in Inghilterra – furono incentrati sulla descrizione delle tradizioni e le ritualità 

del vivere comunitario britannico; sulle caratteristiche domeniche inglesi, così tranquille in 

rapporto con quelle italiane, dove si scorrazzava ovunque per riempire ogni spazio delle 

ore di riposo; sulla profondità dello spirito religioso di questo popolo che aveva ‘come 

connotato naturale un’indole meditativa’, sulle campagne inglesi, ‘morbide e profumate’ 

che si contrappongono però a ‘città pulsanti e metropoli attivissime’, in cui la dimensione 

                                                                                                                                                                                                
Editore, traduttore, critico, romanziere, p. 11. 
26 Poco prima che partisse da Venezia, Antonio Fradeletto ricordò il proprio figlio in viaggio per l'Eritrea. Dàuli ne 
ricordò le parole: ‘Noi Veneziani popoliamo il mondo!’ e mi risovvenni di questa sua frase dopo passata la galleria del 
Frejus, quando con la luce ritornò lo spettacolo maestoso delle Alpi, e col mio compagno di viaggio e futuro compagno di 
esilio, pure lui veneziano, mandammo un ultimo saluto all'Italia e alla nostra cara Venezia, già tanto lontana’. In VI, BCB, 
CGD, b. 16.12 Memorie e appunti autobiografici, Addio Italia, c.1. 
27 Per uno sguardo d’insieme sul giornalismo post-unitario è d’obbligo Valerio Castronovo, Luciana Giacheri (et. al.), La 
stampa italiana nell’età liberale (Roma-Bari, Laterza 1979) e, seppur datato, Paolo Murialdi, Storia del giornalismo 
italiano. Dalle prime gazzette ai telegiornali (Torino: Gutenberg 1986). Per l’area veneta il rimando è a Sergio Cella, 
Profilo storico del giornalismo nelle Venezie, (Padova: Liviana 1974). Per quanto riguarda Luciano Zuccoli si segnala 
che Modernissima ristampò le sue prove narrative di fine Ottocento come Maleficio occulto (Milano: Modernissima, 
1923) e I lussuriosi (Milano: Modernissima,1923) e un nuovo titolo Parla Zuccoli, (Milano: Modernissima, 1924). 
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della multiculturalità era una norma metabolizzata tipica di un paese che accoglieva e 

valorizzava le differenze28. 

Sugli stessi giornali veneziani presentò anche pittori, da George Frederic Watts a Dante 

Gabriel Rossetti, fino ad arrivare alla letteratura: Alfred Tennyson, William Butler Yeats29. 

Ovviamente le conoscenze di Dàuli non si limitavano agli autori citati. Le prefazioni ai 

volumi degli autori tradotti nel corso della sua attività di editore aprono qualche spiraglio 

in più su quelle che furono le sue letture inglesi. Nella presentazione del volume di Donn 

Byrne, Raftery il cieco e sua moglie Hilaria pubblicato da Modernissima nel 193030 e di 

cui la Casa allestì la traduzione di tutte le opere per prima in Italia, Dàuli rammentò il 

piacere delle prime incursioni nella letteratura inglese ed europea in generale, prediligendo 

i poeti e romanzieri esteti decadenti o simbolisti franco-inglesi come Dowson, Browining, 

Wilde, Verlaine, Rimbaud31.  

 

Riavevo vent'anni. La campagna inglese si stendeva intorno a me come in un sogno di pace, 

fresca, morbida, verde, profumata. Nel cielo s'appuntava la guglia d'una chiesa di Bristol; sotto 

scorreva placido e solenne il fiume Avon e io avevo aperto sulle ginocchia quello stesso libro di 

Ernest Dowson, illustrati da Aubrey Beardsley. Dowson, Beardsley, Yeats, Wilde, Verlaine, 

Rimbaud e i primi amori e i desideri e i sogni32.  
 

Alcuni degli autori citati erano ancora totalmente sconosciuti in Italia, come Yeats, che 

Dàuli definì non solo ‘il più grande dei poeti irlandesi ma il più grande e il più giovane dei 

poeti inglesi’ e narratore dotato di una prosa ‘più delicata e nitida di quante siano state 

scritte ai giorni nostri’33.  

Che tra il 1903 e il 1907 Dàuli avesse eletto Yeats per suo simbolo è un elemento che ci 

fa intuire la sensibilità letteraria del giovanissimo autodidatta. Bisognerà attendere il 1914, 

                                                
28 Il virgolettato è tratto da Gian Dàuli, ‘L’arte a Liverpool’, L’Adriatico, 31 marzo 1907. Gli articoli sull’Inghilterra sono 
riportati nella Bibliografia degli scritti dauliani in appendice al presente lavoro.  
29 Cfr. Bibliografia degli scritti dauliani in appendice.  
30 Nel 1989 Sellerio ripubblicò, curato da Licia Governatori, il volume di Brian Oswald Donn Byrne, Raftery il cieco e la 
sua sposa Hilaria mantenendo la stessa nota introduttiva e la stessa traduzione di Gian Dàuli, (Palermo: Sellerio, 1989).  
31 Michel David, Gian Dàuli, editore, traduttore, critico e romanziere, p. 18. 
32Donn Byrne, Raftery il cieco e sua moglie Hilaria, (pref. e trad. di Gian Dàuli) (Milano: Modernissima, 1930). 
33 Giuseppe Ugo Nalato, ‘Un poeta celtico: Guglielmo Butler Yeats’, L’Adriatico, 7 dicembre 1907, p. 2. La vulgata 
critico letteraria suggerisce insistentemente che ci fosse stato un rapporto diretto tra Dàuli e Yeats. Nell’articolo citato, 
Dàuli riferì che chi avesse visto in volto Yeats per una volta, non lo avrebbe più dimenticato. ‘Pare – scrive Dàuli - […] 
che abbia vissuto tutta la propria vita tra le tenebre, in compagnia di spiriti soprannaturali’. Sulla base di questa 
notazione, si affermò che vi fosse fra i due una conoscenza personale. Nonostante lo scrittore irlandese avesse dimorato 
tra il 1928 e il 1930 a Rapallo, dove risiedeva stabilmente la moglie americana di Dàuli, Edith Carpenter, non c’è prova di 
alcun contatto diretto. Se Dàuli avesse realmente incontrato Yeats non avrebbe mancato di sottolinearlo come fece con 
una legittima punta di orgoglio quando si trattò di rammentare i suoi amichevoli e diretti contatti con Zangwill, Bojer, 
Feuchtwanger. 
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infatti, perché Carlo Linati traducesse per il pubblico italiano le Tragedie Irlandesi e il 

1926 perché Tomasi di Lampedusa scrivesse il primo saggio italiano sull'opera dello 

scrittore irlandese e sul movimento del Risorgimento celtico. Seguiranno poi le riflessioni 

sull’autore di Zolla, Manganelli, Bertolucci34.  

Va sottolineato che Dàuli prima del conferimento a Yeats del premio Nobel (1923) 

aveva già tradotto Il cuore della rosa e La crocifissione del reietto per la rivista genovese 

‘Le opere e i giorni’ di Mario Maria Martini e aveva presentato tutta l’opera di Yeats in una 

conferenza all'Ateneo Veneto di Lettere, Scienze e Arti di Venezia nell’aprile del 1908, 

riproponendo lo stesso intervento il 4 maggio all'Accademia Olimpica di Vicenza e, 

nell'inverno del 1908, per il pubblico della Scuola libera popolare della Società Generale di 

Mutuo soccorso di Vicenza incentrata sugli autori di moda nell'Inghilterra di Wilde35. La 

consuetudine con la letteratura inglese e successivamente americana lo aiutò a mettere a 

fuoco uno dei capisaldi della sua poetica di narratore e degli obiettivi di uomo di editoria, 

ovvero la ricerca di testi che sapessero parlare al popolo. 

 

L’idea di scriver i miei ricordi d’Inghilterra mi è venuta tante volte dacché vivo di lettere e 

anche prima, quando ancora non scrivevo ma mi divertivo a raccontare di certe buffe mie avventure 

a Liverpool. Divertono tanto quei miei racconti che più di uno mi diceva perché non le scrivi? 

Faresti fortuna. Ma raccontare è una cosa e scrivere un’altra. Quando si [è] con la penna davanti 

una pagina bianca quello che era sembrato tanto facile diventa incredibilmente arduo. Le parole più 

leggere paiono mutarsi in piombo specialmente in questa benedetta lingua di Dante aristocratica e 

accademica, retorica quant’altre mai [...]. In Inghilterra e in Francia e soprattutto in America si 

scrive in volgare con la lingua che si parla e tutte le parole della più bella pagina di un loro 

narratore moderno hanno corso sono monete che si possono spendere dal fornaio come dal 

farmacista, e il vecchio Shakespeare lo comprendono tutti [...] oggi, ma per leggere le opere di 

D’Annunzio si è dovuto stampare un dizionario speciale [...].  I nostri [scrittori] ogni cento parole 

ne devono mettere dentro almeno una decina fuori corso per salvare il decoro della lingua36. 

 

 

2. Passioni politiche e spirituali: Società fabiane e Chiesa dell’Umanità  
                                                

34 Sulla ricezione di Yeats in Italia cfr. Fiorenzo Fantaccini, ‘The reception of W. B. Yeats in Italy’ in Klaus Peter 
Jochum, The reception of W. B. Yeats in Europe (London: Continuum, 2006), pp. 96-116, dove si riferisce che fu Ulisse 
Ortensi il primo a introdurre il nome di Yeats in Italia. A Carlo Linati va attribuita la traduzione nel 1914 di alcune 
novelle scelte, cfr. Ibid., p. XXI.  
35L’Ateneo Veneto organizzò una conferenza sull’opera di Yeats e ne diede notizia sulla stampa locale. ‘La visione di 
una razza che si spegne: incontro con Guglielmo Butler Yeats’, Gazzetta di Venezia, 2 aprile 1908: Dàuli tenne lo stesso 
intervento il 4 maggio 1908 all’Accademia Olimpica di Vicenza, come riportato da Michel David, ‘Gian Dàuli (Giuseppe 
Ugo Nalato) 1884-1945, p. 17. 
36 VI, BCB, CGD, MS. b. 13.29, Indirizzi e ricordi di Inghilterra e altro, c. 6. 
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L’Inghilterra lasciò una traccia profonda anche a livello politico e spirituale. Guido 

Marinelli mise a fuoco più degli altri giornalisti quest’aspetto, non soffermandosi solo sulla 

curiosità di giramondo di Dàuli o sulla sua passione per la letteratura anglosassone.  

 

Liverpool fu per lui il primo incontro con il mondo del rischio e dell'avventura, la porta dove 

egli sognò di partire verso l'Oriente, i mari del sud, le isole eroiche, Tahiti, le isole Hawai. Il mito di 

Paul Gauguin, pittore e navigatore solitario, gli fecero [sic] nascere lo spirito della giovinezza, la 

magia delle terre equatoriali. Fu a Londra, dove vide Piccadilly e Soho, i quartieri aristocratici. 

Cominciò a scrivere qualche articolo, qualche rapida nota per qualche giornale. Frequentò i circoli 

fabiani. Conobbe Shaw, Zangwill, Galsworthy, Chesterton, Mac Donald. Vennero anche i giorni 

neri della miseria. Esercitò i mestieri più umili. Una notte a Soho fu preso in consegna dalla dame 

della Carità. Fu il tempo del ricovero notturno nei dormitori pubblici, della zuppa popolare37. 

 

Forse è non è superfluo sottolineare quanto nelle parole di Marinelli ci fosse una certa 

oleografica forzatura per far coincidere il Nostro al London de Il Popolo degli abissi, perso 

nella miseria dei docks dell’East End londinese. Ciò non toglie che Dàuli in Inghilterra 

ebbe modo di intuire le contraddizioni del capitalismo aggressivo e dell’industrializzazione 

pienamente raggiunta dell’Inghilterra del primo Novecento. ‘Il tavolo della miseria, della 

prostituzione, del vagabondaggio, della fame […] fu per lui l'occasione di una presa di 

coscienza’ e, pur sempre rimanendo legato all’idea di modernità rappresentata dal suo 

paese d’elezione, non mancò di denunciare i limiti e le storture che scaturivano da quel 

sistema ad altissima efficienza produttiva ma viziato da pesanti costi in termini sociali che 

rendevano Londra e l’Inghilterra ‘bellissima e spietata’38.  

Tali contraddizioni andavano temperate con la diffusione di una forma di socialismo 

umanitario e riformista – socialdemocratico diremmo oggi – che aveva avuto modo di 

conoscere nella frequentazione dei circoli fabiani inglesi. A questo socialismo progressivo, 

determinato nella conquista del potere ma alieno da violente palingenesi sociali, Dàuli 

rimase sempre legato e fedele propugnatore. Non fu un caso che la sua prima traduzione 

per Sonzogno nel 1918 fosse L’Anima di un vescovo di Wells, noto frequentatore dei circoli 

fabiani, come non sfugge che La professione di Cashel Byron di Bernard Shaw, altro fedele 

propugnatore delle istanze fabiane, fosse uno dei primi titoli pubblicati dalla editrice che 

                                                
37 Angelo Colleoni, ‘Cinque anni fa moriva Gian Dàuli’, in VI, BCB, CGD, b. X, Articoli su Gian Dàuli [fogli sparsi].   
38 Gian Dàuli a Spartaco Saìta, 22 marzo 1930, VI, BCB, CGD, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. S. 
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portava il suo nome, Dauliana39. Il socialismo umanitario fu un caposaldo morale che 

innervò la sua coscienza di uomo e, come vedremo, tutta la sua attività di editore.  

Nonostante la necessità di correttivi alla brutalità del capitalismo, l’Inghilterra rimase 

comunque un modello produttivo e organizzativo: in un articolo del 1905 pubblicato da 

L’Adriatico e intitolato non a caso L’arte a Liverpool, elogiò la città sdegnosa di abbellirsi 

di monumenti ma in prima linea per la facoltà d’ingegneria e di medicina, per la ricchezza 

culturale rappresentata dalle cento chiese di culti differenti, per il tessuto industriale di 

uffici, magazzini, fabbriche, botteghe, e arrivò a sostenere che fossero ‘questi i monumenti 

dei quali avrebbe [avuto] bisogno l'Italia’.  
 

Liverpool la forte e vera città del lavoro, la superba operaia dei docks, che accolgono nel loro 

senso un numero di navi più grande di qualunque altra città marittima, la città dove si incontrano i 

rappresentanti di tutte le razze: bianchi, gialli, neri, color del rame, dove si sente risuonare la 

favella di Dante, accanto alle articolazioni gutturali dell’affricano [sic]; dove la gaiezza latina si 

mescola alla rigidezza anglo-sassone e si trovano accoppiati i ciarlieri americani ai silenziosi 

scandinavi, parve sempre sdegnosa di abbellirsi di monumenti artistici, di assumere qualcheduna 

della sua popolazione mondiale, ed è rimasta inglese nelle forme, rigida, severa, monotona40. 

 

Era l’Idealtypus cui l’Italia avrebbe dovuto ispirarsi per superare la condizione 

marginale dell’Italietta giolittiana.  

Accanto al fabianesimo inglese albergò in Dàuli una seconda dimensione spirituale 

verso cui l’umanità avrebbe dovuto indirizzare le proprie energie: pace, ordine, armonia e 

progresso. Questo sistema di valori laici gli venne suggerito dai contatti che ebbe nel suo 

soggiorno inglese con l’Eglise de l’ Humanité teorizzata da Auguste Comte. Questa 

religione laica di amore dell’uomo per l’uomo avrebbe sempre contribuito a costruire le 

pagine ‘filosofiche e ideologiche’ dei suoi romanzi41. Dàuli affermò di aver conosciuto a 

Liverpool persone appartenenti a differenti religioni, ma quelle che per la loro fede lo 

avevano maggiormente ‘commosso’ erano gli accoliti della Chiesa dell’Umanità. Entrò in 

contatto con Sydney Style, che reggeva insieme alla famiglia il tempio di Liverpool, e 

                                                
39 Wells fu attratto dalla Fabian societies fino a diventarne uno dei pensatori più significativi, salvo poi distaccarsene, così 
come del resto fece anche Bernard Shaw che, prima di appoggiare la politica staliniana, fu un fervente sostenitore del 
fabianesimo, dedicandogli pure un volume, Bernard Shaw, Saggi fabiani del 1887, ripubblicato con un’introduzione di 
Luciano Morrocu da Editori Riuniti nel 1990.  
40 La citazione e il precedente virgolettato sono presi da Giuseppe Ugo Nalato, ‘L’arte a Liverpool’, La Perseveranza, 31 
marzo 1905, p. 3.  
41 Sull’appartenenza alla Chiesa dell’Umanità, cfr. Michel David, Gian Dàuli editore, scrittore, p. 18-20, e Antonia 
Arslan, ‘Gian Dàuli: peripezie di una riscoperta’, pp. 18-19. In un articolo per L'Adriatico dell'ottobre del 1905, Dàuli 
racconterà dei suoi primi contatti con la Church of Humanity a Liverpool. Tornerà su questa vicenda nella prefazione a 
Carl Van Vechten, Il Paradiso dei negri, (Milano: Modernissima, 1930). Cfr nota 42, Cap I.  
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trovò in quest’uomo ‘un amore sconfinato, direi fanatico, per l'Umanità, e una fede 

incrollabile nell'avvenire di essa’42. L’esperienza lo condusse a rompere definitivamente 

con la chiesa cattolica e fu un altro segno del suo essere uomo di rottura, pur mantenendo 

nei confronti di alcuni suoi membri, come il futuro cardinale Giulio Bevilacqua43, un 

rapporto umano e confidenziale assoluto. Dàuli aspirò a incarnare i valori della Chiesa 

dell’Umanità per tutta la parabola della sua vita e a tali valori tornò sempre nei momenti di 

massima crisi personale. Vi ritornò con decisione dopo le macerie della seconda guerra 

mondiale, quando immaginò di porre alle basi della nuova convivenza civile devastata dal 

Ventennio fascista i principi comtiani, a intelaiatura di una società più equa, coesa e 

solidale.  A tal fine tentò di creare una rete di Scuole dell’Umanità, lanciando un appello 

agli amici perché lo aiutassero nel proposito44.  

L’appartenenza a questa fede laica lo convinse con ogni evidenza a guardare alle culture 

diverse senza il condizionamento del pregiudizio. E proprio qui fece sua la ripugnanza per 

ogni forma di discriminazione razziale o religiosa che fosse. Proprio in Inghilterra Dàuli 

prese consapevolezza ‘ancora prima di conoscere la lagrimosa storia della capanna dello 

zio Tom’, del problema degli afroamericani e la ‘propensione all’arte della razza negra’45. 

Descrisse un quadro in casa Style che rappresentava  

 

una maestosa figura di donna con tre bambini: un bambino giallo, alla destra, uno bianco e un 

piccolo negro per terra che è in atto di afferrarsi alle gonne della madre. Intorno all’altare la folla 

riverente dei rappresentanti delle maggiori religioni, da Confucio, a Maometto, da Allah a Gesù 

Cristo46.  

 

Concludeva che era compito delle ‘altre razze’ e delle altre religioni riconoscere le 

necessità e favorire l’aiuto affinché anche il ‘piccolo negro’ potesse elevarsi ‘a quella 

dignità e a quel grado di civiltà che ancora gli mancava’47.  

Qualche decennio più tardi, direttore della collana editoriale ‘Scrittori di tutto il 

                                                
42 Gian Dàuli, I negri nella vita e nell’arte in Carl Van Vechten. Il Paradiso dei negri (pref. e trad. di Gian Dàuli) 
(Milano: Modernissima, 1930), p. VIII-IX. 
43 Non è dato di sapere come Dàuli fece la conoscenza del cardinale Bevilacqua. David sostiene che fossero cugini. In 
ogni caso durante l’evento bellico è molto probabile che i due si fossero incontrati, poiché Bevilacqua fu cappellano 
militare. Va osservato che Bevilacqua, pur principe della Chiesa e suggerito tra i papabili al conclave che portò al soglio 
pontificio Giovanni XXIII, non rinunciò mai, nemmeno dopo aver avuto la berretta cardinalizia, alla propria parrocchia, 
perpetuando così la vocazione a rimanere prete in cura d’anime. Su Bevilacqua, Luca Ghisleri e Renato Papetti (a cura 
di), Giulio Bevilacqua a quarant’anni dalla morte (1965-2005) (Brescia: Morcelliana, 2006).  
44 VI, BCB, CGD, 12.4 Appello agli amici I e II. 
45 Gian Dàuli, I negri nella vita e nell’arte, p. IX.   
46 Ibid. 
47 Ibid. 
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mondo’, inserì autori di colore come l’olandese Carlo Van Vechten, nella cui prefazione al 

volume rammentò il trascorso periodo in casa degli Style, quando nel cenacolo del tempio 

aveva avuto la possibilità di interloquire con uomini di colore.  

Con lo stesso sguardo pieno di rispetto, apprezzamento e curiosità intellettuale si 

interessò alla cultura ebraica, entrando in contatto diretto con Israel Zangwill e Lion 

Feuchtwanger con i quali intrattenne solide amicizie48. Nel 1936, in tempi di rinnovato 

antisemitismo ‘da biondi’ come definì Mussolini le leggi di Norimberga salvo poi 

promulgare leggi simili nel 1938, Dàuli prese le difese non tanto gli autori ebrei che 

pullulavano nei suoi cataloghi, ma più ampiamente difese tutto un popolo ebraico 

minacciato dal nuovo rigurgito di razzismo antisemita. In ciò vedeva offeso ogni senso di 

umanità e di giustizia e si augurava che l’Italia e la Germania potessero entrambe sentire 

l’alta missione di servire con fede e coraggio l’Umanità.  

La religione laica dell’amore dell’uomo per l’uomo fu un sicuro antidoto al bacillo 

antisemita inoculato nel sangue degli italiani dal fascismo, ma fu anche un antidoto verso 

ogni cedimento nei confronti della dittatura, che andava respinta tout court, vuoi anche e 

solo in quanto costringeva a forme di autocensura preventiva. Così, pur avendo in animo di 

scrivere una trilogia di romanzi, il cui ultimo fosse intitolato Verso la fonte direttamente 

ispirato agli insegnamenti della Chiesa dell’Umanità, non lo portò mai a termine49. Va 

infine osservato che per quanto ritenesse la chiesa laica e positivista di Comte foriera di 

una nuova possibile convivenza civile e pacifica tra popoli, l’ideologia non condizionò le 

ragioni della sua poetica. Lo deduciamo dal contrasto che ebbe con la mother inglese, 

moglie di Sydney Style, con la quale Dàuli intrattenne un carteggio durato fina alla morte 

della donna, nel 1937. Ella criticò La Rua, che ebbe opportunità di leggere in traduzione 

inglese nel 1936, ritenendo il romanzo, che era stato definito in Italia la storia di un 

apprendistato sessuale, troppo greve nella sua sostanza. Con ciò, accusò Dàuli di 

disonorare gli insegnamenti “comtiani” del marito Sidney e la memoria del figlio 

Bernardino, morto sulla Somme nel 1916. Dàuli difese il proprio volume ispirato a storie di 

vita vissuta.  

 

Non sono stato e non sono nell’animo di scrivere un libro di bontà e di virtù. La società attuale 

non ha d’altro canto bisogno di simili libri. Come inghirlandare di rose una prostituta trionfante 

della sua prostituzione? Bisogna dare uno specchio alla società.[...] Dear mother, ho perduto da 

                                                
48 Come già accennato per Zangwill, il carteggio con Feuchtwanger consiste di 7 missive, raccolte in VI, BCB, CGD, 
Lettere e carteggi, b. F., fasc. Feuchtwanger, Lion (1929-1931).  
49 Il plot del romanzo è conservato in VI, BCB, CGD, MS, b. 8.9 Romanzi, Verso la fonte. 
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molto tempo la pazienza con me stesso ma anche molta con il mio prossimo che in nome delle cose 

belle e buone e sante continua a nascondere la testa sotto l’ala come lo struzzo. Guardiamo in 

faccia alla realtà! Scopriamo le piaghe e mostriamole a tutti! L’umanità non ha bisogno di 

preghiere, ma di operazioni chirurgiche. Per salvare l’Umanità bisogna riuscire a svergognarla e a 

farla urlare di orrore50.  
 

 

3. Prove editoriali: Roma. 

 

La permanenza in Inghilterra fu seguita da una serie di viaggi di cui però non abbiamo 

che memorie incidentali.  

 

Attraversò le frontiere di tutta Europa, dall’Inghilterra alla Russia, dalla Spagna alla Polonia, 

dalla Francia all’Austria e alla Germania, curioso di conoscere non soltanto le particolarità etniche 

dei paesi, ma anche gli istituti politici. Si prese molto a cuore la sorte degli ideali dei diversi partiti 

politici e delle varie classi sociali. Illusioni e delusioni, naturalmente, perché gli uomini sono 

ovunque uguali, sotto qualsiasi parallelo e in qualsiasi veste, perché accanto agli sbandieramenti di 

teorie miracolose atte a salvare e guarire l’umanità mostrano poi la grinta dei mastini capaci o dei 

volponi interessati51.  
 

Il viaggio inteso come esplorazione, come scoperta, a volte come fuga, ma anche come 

analisi di nuove organizzazioni politiche – in Polonia si soffermò a osservare gli istituti 

politici, mentre ebbe la ventura di intervistare Eleftherios Venizelos, primo ministro liberal 

democratico e padre della Grecia moderna52 – fu sicuramente presente nell’idea di cultura 

di Dàuli, anche se non ha lasciato tracce evidenti nei suoi taccuini, se non una nota.  
 

Quello che ho viaggiato è il tempo migliore della mia vita. Ci sono pochi al mondo che hanno 

viaggiato quanto ho viaggiato io. Da Venezia a Trapani, da Trapani a Bari, da Bari a Bolzano, e su 

e giù per la penisola per ben quasi sei mesi senza fermarmi. Ma poi vi è maniera e maniera di 

viaggiare. […]. A me nei viaggi la sola cosa che mi interessa è la vita delle città, gli uomini, le 

donne e non perdo un minuto per alzare il naso a palazzi o monumenti. Così s’assomigliano tutte 

come i monumenti di Garibaldi. Per me le città non sono fatto [sic!] altro che per metterci gli 

uomini dentro. Una bella donna vale più di un monumento, e un uomo buffo o storpio mi interessa 

                                                
50 Gian Dàuli a Jane M. Style 13 maggio 1937, VI, BCB, CGD Lettere e carteggi, b. S-M, fasc. Style, Jane M. 
51 Fragiocondo, ‘I veneti in Italia e nel mondo: Gian Dàuli’, Il Gazzettino, 26 febbraio 1936. Copia dattiloscritta 
dell’articolo è in VI, BCB, CGD, b. IX Varie.  
52 Gian Dàuli, ‘Elefterio Venizelos’, La Perseveranza, 27 ottobre 1915, p. 2. 
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più di qualunque statua53.  
 

Alla fine delle peregrinazioni europee, decise di stabilirsi a Roma, probabilmente nel 

1909, dove intraprese l’attività di tipografo editore. I motivi di questa scelta residenziale 

non sono noti. Agli inizi del Novecento, Roma era teatro di grossi cambiamenti. Lo 

sviluppo tumultuoso in funzione del nuovo ruolo politico assunto dovettero indirizzare 

nella scelta il giovane Dàuli, attratto dall’energica gestione politico amministrativa del 

sindaco Ernesto Nathan, che aveva dato il via a nuovi piani regolatori, nuovi palazzi che 

ospitassero le esigenze burocratiche del giovane Stato. La vecchia Roma papalina stava in 

sostanza trasformandosi, con tutte le contraddittorietà inevitabili, in una capitale moderna. 

Emergevano a corollario del nuovo clima politico anche nuovi fermenti culturali, che in 

Roma trovavano luogo di aggregazione, già dalla fine dell’Ottocento, nella Terza Saletta 

del Caffè Aragno, dove poeti, critici, scrittori e artisti come Cardarelli, Baldini, Cecchi, 

Marinetti, Bragaglia si riunivano per discutere. Dàuli ebbe modo di conoscere tutti 

personalmente, essendo pure lui un frequentatore della Saletta. Ora al giovane Dàuli, 

reduce dall’Inghilterra e sensibile al verbo del cambiamento, le condizioni della capitale 

parvero favorevoli alla possibilità di successo per le sue attività tipografiche e editoriali.  

I primi del Novecento furono gli anni delle riviste di avanguardia. Firenze soprattutto 

aveva conosciuto l’esplodere di riviste determinate nella ricerca di valori nuovi che 

segnassero la fine della cultura accademica, erudita e convenzionale. Pur nelle diverse 

declinazioni e oggetto d’interesse, le riviste furono propugnatrici di una cultura militante, 

ovvero aderenti ai problemi della società, della politica, della vita: Il Marzocco, Leonardo 

di Papini e Prezzolini,  Hermes di Borgese, Il Regno di Corradini, La Voce, e Lacerba. Allo 

stesso modo, anche Roma fu contagiata dalla febbre culturale e Dàuli, che ne avvertiva il 

sommovimento culturale, cercò di giocare qui la propria partita provando la via 

dell’editoria.  

Le sue prime prove avvennero con la pubblicazione della rivista poliglotta Mundus 

Echo International, un organo d’informazione per gli stranieri in visita a Roma. La tiratura 

prevista della rivista fu di 25 mila copie con all’interno molta pubblicità. Acquisì nel 

settembre del 1910 pure la Cromo tipo-litografia Poliglotta Mundus,‘fornita di macchine 

perfezionatissime ultimo modello, e di un ricchissimo assortimento di caratteri e fregi 

comuni e di fantasia’. La tipografia, che era disponibile a realizzare lavori specialmente di 

lusso e per réclame, cercò di competere sulla piazza di Roma anche come agenzia di 
                                                

53 VI, BCB, CGD, MSS 13.20 Appunti e pensieri. Sulla parità della donna, sui viaggi, c. 1. 
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pubblicità. La rivista Mundus si fregiò della collaborazione di giornalisti corrispondenti 

dalla Germania, dalla Svizzera, dalla Romania; pure dall’India, cosa che non sorprende 

poiché tale rivista, redatta in sei diverse lingue, cercava prevalentemente di interessare il 

pubblico anglofono, prevalentemente britannico.  

Pubblicò articoli su Antonio Fogazzaro, sul pittore triestino Pietro Marussig, su Henrik 

Ibsen, Arnaldo Cervesato, sui simbolisti francesi e non mancò di essere presente con ampi 

reportage sull’esposizione universale del 1911 e sulla creazione della zona portuale di 

Roma54, a riprova del sostegno e dell’attenzione a tutte le imprese che modernizzassero il 

Paese. La rivista, però, pare non andasse benissimo. Forse è questa la ragione per cui Dàuli 

allegò alcuni volumetti che, stampati dalla tipografia Mundus, erano però editi dalla 

Giuseppe Ugo Nalato editore. Fu un’esperienza interessante perché fu qui che Dàuli strinse 

relazioni con giovani intellettuali promettenti: pubblicò il Latina Tellus di Arnaldo 

Cervesato (1910), Pazienze e impazienze del Maestro Pastoso di Antonio Baldini (1914), 

La mascherata di maggio di Alfredo Mori (1912) Note d’arte a Valle Giulia di Emilio 

Cecchi (1912), Fotodinamismo futurista di Anton Giulio Bragaglia (1913) e Lago d'Iseo di 

Ercole Rivalta (1914). Strinse anche rapporti con Duilio Cambellotti per le parti grafiche e 

le copertine. Nello stesso periodo, Dàuli si assunse anche il compito di pubblicare Lirica, 

la rivista fondata da Arturo Onofri e Umberto Fracchia il cui primo numero uscì nel 

gennaio 1912.  

 

Lirica [...] pubblicata dall'editore Nalato (che è il nome all'anagrafe di Dàuli) era il primo segno 

che anche a Roma la letteratura si andava sprovincializzando, tra le prime clamorose esplosioni 

delle bombe futuriste. Respirando a piena gola i soffi del vento fiorentino della Voce giunti a 

turbare le aure poetiche della maggior musa romana rappresentata da Domenico Gnoli, e il suono 

tenue della zampogna d'un altro gruppo di giovani guidati da Sergio Corazzini e da Fausto Maria 

Martini, i giovani di Lirica inauguravano il gusto del frammento sotto lo sguardo benevolo di 

alcune divinità della nuova critica sensibile al verbo crociano55.  

 

Il critico francese Michel David ritenne di attribuire la fondazione di Lirica a Dàuli. 

Non fu così. Girolamo Comi su La Fiera letteraria del 24 dicembre 1961 ricordò il periodo 

di progettazione della rivista e trascrisse un autografo di Onofri in suo possesso in cui 

tracciava lo schema della progettata rivista56. Dàuli ebbe di sicuro il ruolo di editore puro e 

                                                
54 Pulce, Gabriella, ‘Quello che ho viaggiato è il tempo migliore della mia vita’, pp. 103-107. 
55 Armando De Santis citato in Michel David, ‘Gian Dàuli (Giuseppe Ugo Nalato) 1884-1945, p. 45. 
56 ‘Schema di una rivista trimestrale a fascicoli di circa 32 pp. Titolo: Lirica. Contenuto: poesia, lirica di espressione nella 
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lo fu dal primo numero del gennaio 191257. Il ruolino di gerenza infatti riporta l’editrice 

Giuseppe Ugo Nalato presso via Corsi 74 a Roma, che stampava presso la Tipografia 

Tuscolana di Frascati, e nell’ultimo numero associò al ruolo di editore anche quello di 

stampatore presso la sua Mundus58. Quello di Dàuli fu un ruolo eminentemente tecnico, di 

editore puro, e tutti gli anni di vita della rivista (1911-1913) non fece mai parte del 

comitato letterario, i cui componenti furono Rosario Brizzi, Armando De Santis, Umberto 

Fracchia, Arturo Onofri, Teofilo Valenti. Le prime difficoltà della rivista, probabilmente 

economiche e finanziarie, si presenteranno a partire dal sesto numero, tant’è che la 

pubblicazione venne sospesa per riprendere al termine dell'anno successivo con un ultimo 

fascicolo non numerato che chiuse definitivamente la vita della rivista. Nonostante la vita 

effimera, e pur non potendo escludere che fosse stata fondata per emulazione de La Voce, è 

certo invece che Lirica arrivò in anticipo sulla creazione di Prezzolini e di De Robertis, 

divenendo ‘la prima rivista di letteratura 'pura' apparsa in Italia’59. 

In Lirica trovarono accoglienza le pagine di esordio (fatta eccezione per Vincenzo 

Cardarelli e Adolfo De Bosis che avevano avuto precedenti esperienze giornalistiche) di 

molti giovanissimi letterati del circolo romano del Caffè Aragno: quasi tutti poco più che 

ventenni come gli stessi Onofri e Fracchia, Antonio Baldini, Rosso di San Secondo, 

Aurelio Enrico (Lello) Saffi, Giorgio Vigolo e Giuseppe Antonio Borgese. Chiusa 

l'esperienza di Lirica, alcuni – compreso lo stesso Onofri – scriveranno per La Voce di De 

Robertis, a cui molti già collaboravano, ma soprattutto andranno a costituire, nel 1919, ‘lo 

stato maggiore’ de La Ronda (Baldini, Cardarelli, Saffi, Savarese) mentre Fracchia, nel 

1925, darà vita alla Fiera letteraria. 

Con la chiusura delle sue attività, già dal 1913, Dàuli fu direttore di un’altra rivista, The 

                                                                                                                                                                                                
quale non sia contenuto quello di ciò che possa esser detto in prosa, e cioè in novellistica, né estetismi formali, né 
politica, né programma. La poesia intesa come linguaggio assunto nel mondo nella sua più semplice e più racchiusa 
identità senza riferimenti intellettuali che la identifichino’. Nel piccolo manifesto annesso al primo numero si affermò che 
la parola, per i fondatori di Lirica, ‘non vuole avere altro valore che lirico. Ognuno di noi segue il proprio cammino 
poiché aborriamo per istinto da tutte le scuole, le estetiche, le metriche in quanto tali, da tutti i pedagoghi dell'arte e da 
tutti gli stili; e ci beffiamo, così d'ogni schiamazzo di rivoluzione a partito preso’. 
57 Giovanni Titta Rosa, Dieci anni fa l’addio a Gian Dàuli. Aprì la frontiera agli scrittori stranieri, cfr. VI, BCB, CGD b. 
IX Varie, in cui ‘Si cominciò a sentir parlare di Nalato – eravamo poco più che ragazzini – qualche anno avanti la prima 
guerra europea; quando usciva a Roma una rivista Lirica, dove facevano le loro prime armi Antonio Baldini, Ercole Luigi 
Morselli […] Quella rivista letteraria era di Gian Dàuli, o meglio di G. Ugo Nalato, il suo nome; l'aveva fondata lui; e 
questo nome di sapore romantico, Ugo Nalato, che ricorreva nella Terza saletta del Caffè Aragno, aveva qualcosa di 
misterioso. Si pensi che era un editore che pagava i suoi autori, anche se alle prime armi. Lirica dovrebbe essere il 
corrispettivo romano de La Voce, ed embrione da cui sarebbero nate La Ronda, Lo spettatore italiano e L'Italia letteraria 
di Fracchia’. 
58 Così si evince dal ruolino di gerenza del numero X-XII - l'ultimo del 1912 - anch'esso triplo dove peraltro si riscontra 
un errore nella numerazione delle pagine. 
59 La rivista durò poco più di due anni. Nel 1912 uscirono 12 numeri in 8 fascicoli; nel 1913 venne pubblicato solo il solo 
numero di Natale. cfr. CIRCE. http://circe.lett.unitn.it/ZwebSvr/Zetesis.ASP?WCI=Browse&WCE=MENU [accesso del 
21 marzo 2017]. 
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Roman Herald, un settimanale d’informazioni e cultura per turisti residenti o di passaggio 

a Roma. Fondato nel 1887, nel 1913 era giunto al 26° anno, era con ogni evidenza il diretto 

competitore di Mundus. Per questa testata Nalato cominciò a usare il suo pseudonimo più 

celebre, Gian Dàuli. Nonostante le illustrazioni di Cambellotti e articoli su Strindberg, 

Debussy, G. Craig, nonostante la redazione fosse resa ricca da una libreria di volumi in 

inglese e con annessa un’emeroteca ricca di testate straniere, il settimanale non resse l’urto 

della dichiarazione di guerra europea dell’agosto 1914. Già dal luglio dello stesso anno 

Dàuli era diventato direttore di un altro settimanale, The Roman Review, che vantava tra i 

suoi collaboratori Moretti, Pirandello, Bragaglia; ma anche questa testata chiuse per la 

congiuntura europea. Il rammarico per i fallimenti vissuti dovettero essere grandi se nel 

1930, in una situazione egualmente difficile per la salute delle sue aziende milanesi, 

rammentava il dolore vissuto a Roma: ‘So quello che provo, perché l’ho già provato a 

Roma: e che crollo, allora!’60. E il rammarico fu reso anche più acuto per non essere 

riuscito a pubblicare, a contratto già firmato, Bestie di Federigo Tozzi. Ricordò quando 

questi bussò ‘alla sua sgangherata porta di editore’ con il manoscritto. Per il disagio 

finanziario non era riuscito a trattarlo come aveva trattato gli altri che avevano 

impreziosito i cataloghi della sua prima casa editrice e dalla sua tipografia61.  

 

 

4. Guerra e primo dopoguerra. 

 

Chiusa l’esperienza di editore in Roma, Dàuli si trasferì dapprima a Vicenza e poi a 

Milano dove tra il 1915 e il 1916 riprese il lavoro di giornalista62. Scrisse per La 

Perseveranza come inviato in Inghilterra, dove effettivamente risiedette. Lo si intuisce da 

un documento privato scritto a Londra nel 1930, qui affermando che erano quindici anni 

che mancava dall’Inghilterra63. Le corrispondenze su La Perseveranza furono 

prevalentemente incentrate sulla mobilitazione bellica inglese e continuarono fino al marzo 

del 1916.  

Risulta interessante un dato. Poco prima di arruolarsi volontario, scrisse una lettera a un 

non meglio individuato mr. Hill nel febbraio 1916, proponendo di costituire un comitato di 

                                                
60 Gian Dàuli a Francesca Saroli 29 novembre 1929, VI, BCB, CGD, b. Francesca Saroli.  
61 Il contratto per Bestie fu stabilito in 550 copie, e le spese tipografiche sarebbero state sostenute interamente da Tozzi. 
VI, BCB, CGD b. IX, Corrispondenza varia. Contratto olografo tra Gian Dàuli e Federigo Tozzi, fasc. F. 
62 Michel David, Gian Dàuli (Giuseppe Ugo Nalato) 1884-1945.  
63 La lunga lettera spedita a Saìta per ragguagliarlo sui lavori londinesi è datata 22 marzo 1930. Lì afferma di mancare 
dall’Inghilterra da 15 anni, cfr. Cap. IV, § 5. Viaggio d’affari in Inghilterra, p. 95 del presente lavoro. 
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propaganda finalizzato a divulgare notizie sull’Inghilterra in Italia e viceversa; a fianco si 

sarebbe dovuto creare anche un dipartimento con l’obiettivo di studiare le nuove possibilità 

commerciali e industriali da realizzare in Italia soppiantando quelle ancora in mano 

tedesca. Dàuli, considerando imminente la dichiarazione di guerra italiana alla Germania 

(27 agosto del 1916) e considerando che i capitali tedeschi presenti soprattutto al nord 

sarebbero stati ritirati, intendeva sostituirli con quelli inglesi. 

 

In this way, English influences will find an opportunity to spread in Italy […]. We shall almost 

have control of Milan and get into connection with banks and largest commercial and financial 

enterprise, in wich the Germans formerly exercise strong influence.  

 

La proposta non ebbe seguito ma soprattutto è interessante perché ci restituisce 

un’immagine attiva e imprenditoriale di Dàuli, qui alla ricerca di mettere a frutto le proprie 

competenze linguistiche e la propria conoscenza dell’Inghilterra64. La cosa non ebbe 

comunque seguito e Dàuli si arruolò volontario come fante e partì per il fronte.  

Può certamente apparire contraddittorio il volontarismo alla luce delle posizioni 

antimilitariste implicite nell’adesione ai principi della Chiesa dell’umanità; pacifismo 

peraltro ravvisabile nella scelta di collaborare con il neutralista e giolittiano quotidiano La 

Perseveranza. Ciò nonostante, Dàuli non solo fu volontario ma ebbe un ruolino matricolare 

di tutto rispetto: fu decorato e promosso caporale nel 1916 alla presa di Gorizia; divenne 

nel 1917 tenente di complemento degli alpini con i quali combatté, rimanendo ferito, 

sull’Ortigara. Non è agevole quindi trovare le ragioni della sua scelta se non si pone forte 

la differenza tra volontarismo e interventismo. Dàuli non può essere ascritto al 

nazionalismo di Enrico Corradini del quale criticò l’aspirazione alla politica di potenza e la 

vocazione imperialista.  

 

Il nazionalismo se trionfasse in Italia ci porterebbe all’Imperialismo che sta ora per rovinare la 

Germania. Non si può immaginare che un popolo non ami la propria patria, perciò non si può 

credere che si abbisogni di un partito che insegni ad amare la patria. Ora se il Nazionalismo non 

puoi avere questo scopo, tenta a far amare la propria patria in contrasto degli interessi e dello 

sviluppo della patria degli altri. Ecco il male65.  
 

                                                
64 Sui legami economici tra Germania e Italia, e sull’interruzioni dei rapporti anche librari, sono interessanti le 
osservazioni di Enrico Decleva, Panorama in evoluzione, in Gabriele Turi (a cura di), Storia dell’editoria nell’Italia 
contemporanea (Firenze: Giunti, 2007), pp. 275-276. 
65 VI, BCB, CGD, MS, b.  13.16 Appunti filosofici e letterari, c. 3. 
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Allo stesso modo non considerò mai nessun discorso interventista di D’Annunzio, per il 

quale ebbe sempre una particolare avversione; men che meno fu vicino al dinamismo 

bellicista di Marinetti e dei futuristi, per non parlare dell’interventismo di sinistra del 

sindacalismo rivoluzionario di Filippo Corridoni. Pur non avendo in simpatia la borghesia, 

come vedremo più avanti, Dàuli non pensò mai a rivoluzioni ed ebbe sempre per la lotta di 

classe e il bolscevismo in particolare – the ‘Bolshevic ephidemia [sic]’ scrisse66 – orrore e 

ripugnanza.  

L’intervento italiano del maggio del 1915, guerra ad altissimo tasso di politicizzazione, 

trovò Dàuli distante, per non dire alieno, dalle febbri ideologiche europee della ‘comunità 

di agosto’ prima e del ‘radioso maggio’ italiano poi. La freddezza o il sospetto verso le 

correnti interventiste, e più ampiamente verso i grandi sistemi di pensiero politico, Chiesa 

Cattolica inclusa, fu un tratto caratteristico della sua personalità ed elemento che 

l’accompagnò nel corso di tutta la sua vita di uomo e di editore. Possiamo dire che 

l’arruolamento volontario fu preideologico e declinabile entro un paradigma 

eminentemente partecipativo e solidaristico. Dàuli userà il protagonista di Soldati, Enrico 

Duranti, per spiegare le ragioni del suo arruolamento: ‘Quando la sventura colpisce la 

collettività,  – scrive – non si può sottrarvisi. Non vi è idea, non vi è ideale nel cui nome si 

possa rimanere indifferenti davanti alla carneficina di milioni di uomini […]. Se tutti 

marciano verso la morte, non puoi rimanere spettatore indifferente’67.  

Con ogni probabilità, Dàuli sentì impellente la necessità di arruolarsi osservando il 

volontarismo inglese. Tra il settembre del ‘15 al marzo del ‘16 fu per la seconda volta in 

Inghilterra, a Londra, da dove, come già detto, inviò alcune corrispondenze per La 

Perseveranza. Degli articoli inviati due furono sul patriottismo inglese che spingeva i 

giovani a correre verso i centri di reclutamento, spinti e sostenuti anche dalle donne68. Fu 

una realtà in parte travisata, tanto che negli stessi mesi il Governo inglese introduceva la 

leva obbligatoria per una diminuzione del flusso di nuovi aspiranti combattenti, per la 

contemporanea crescita delle perdite e in vista della battaglia della Somme.  

Il volontarismo di Dàuli, così personale, indipendente, contagiato in una certa misura 

dal patriottismo britannico, semmai incrociò più tardi, a guerra iniziata, le ragioni politiche 

di una corrente interventista, quella democratica, ma più come naturale convergenza di 

traiettorie e successiva adesione che come frutto di convincimenti e letture di matrice 

                                                
66 Gian Dàuli a Mr. B. 15 novembre 1918, VI, BCB, CGD, b. IX Lettere ordinate di Gian Dàuli, fasc. B., c. 4. 
67 Gian Dàuli, Soldati, (Milano: Modernissima, 1935), pp. 82-83. 
68 Ugo Nalato, ‘Come procede la nuova campagna pel reclutamento in Inghilterra’, La Perseveranza, 9 novembre 1915, 
pp.1-2. 
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bissolatiana o salveminiana.  

Se per gli interventisti democratici la guerra rappresentava l’opportunità che la Storia 

presentava all’Italia per sanare la frattura tra classi egemoni e subalterne unendole in una 

nuova unità, per Dàuli l’evento bellico fu l'occasione di riscoprire la fratellanza e 

l’uguaglianza tra uomini che permetteva di oltrepassare la provenienza di classe, frutto 

quest’ultima di una lontana e pregressa ingiustizia sociale. È rilevante una pagina di diario 

in cui descrive i commilitoni nudi intenti a lavarsi sul fiume Judrio, sull’alto Isonzo, 

riscoprendoli nelle carni in tutto uguali a se stesso.  

 

L’educazione non è che una maniera di vestire che non tocca l’essere umano nei suoi valori 

essenziali, gli dà una maniera artificiosa di essere, gli presta delle parole e dei gesti.  Siamo dunque 

tutti fratelli, e questa fratellanza l’intesi in maniera brutale un dì dell’estate scorsa sulle rive dello 

Judrio [...]. Ci si spogliava tutti per bagnarci nell’acqua del fiume, io e i miei rozzi compagni 

contadini della Romagna e del Veneto. Mi indugiavo più degli altri a togliermi di dosso i panni, 

perché trovandomi per la prima volta con loro a tale bisogna immaginavo di comparire, come nel 

volto e nelle mani, dissimile a loro nel corpo [...]. Ma io non ero dissimile nel corpo ad alcuno, ed 

anzi molti avevano forme più gentili e carni bianche più delle mie, e una più limitata lanuggine 

dava ad alcuni di loro una maggiore purezza [...]. Le loro teste non andavano più con quei corpi, 

parevano poste per sbaglio su quei corpi... come si vede talvolta nelle ville romane statue antiche 

scure e corrose dal tempo completate con pezzi nuovi di pietra bianca, la erano tutti i corpi nuovi e 

le teste antiche. Essi recavano dal nascere qualità originarie talvolta più fini e perfette delle mie, ma 

non erano state le loro anime, le loro menti e i loro cuori come i loro volti trasformati, sfigurati, 

dalla durezza del vivere, dalla trascuranza degli uomini, da una schiavitù crudele d’ogni giorno e 

d’ogni ora. Mentre i nostri cari si occupavano di noi e avevano di noi ogni cura [...] questi erano 

stati abbandonati alla piazza e alle strade, sottratti al più presto alla scuola per mandargli scalzi e 

mal nutriti e mal vestiti a sorvegliare gli animali, alle dure opere dei campi e delle officine. Strillati 

quasi sempre, picchiati spesso, illuminati da nessuno, sbalorditi nella stessa casa di Dio69.  

 

Come anticipato, il ferimento sull’Ortigara determinò il ricovero presso l’Ospedale 

Militare di Milano e la degenza di un anno lo tolse definitivamente dagli scenari bellici 

fino all’armistizio del 4 novembre 1918.  

Fu la forzata inattività che gli permise l’affinamento della propria coscienza politica. 

Divenne membro del direttivo come responsabile della sezione di propaganda artistica del 

Comitato di azione tra mutilati, invalidi e feriti in guerra guidato Cipriano Facchinetti, uno 

                                                
69 VI, BCB, CGD, 16.2 Diari, appunti e memorie autobiografiche, Diario di Guerra 1917, 20 aprile 1917. 
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tra i maggiori esponenti dell'interventismo democratico e tra i membri più importanti del 

partito repubblicano, fuoriuscito in Francia durante il fascismo e membro autorevole di 

Giustizia e libertà. Nel primo dopoguerra Facchinetti fu tra i promotori, con Leonida 

Bissolati e Arcangelo Ghisleri, della Famiglia Italiana della Lega Universale per la Società 

delle Libere Nazioni, che agì a sostegno della Società delle Nazioni, collegandosi in tal 

modo alle simili iniziative prese negli altri paesi. Proprio per conto di questa 

organizzazione e, successivamente, come membro del Comitato di ricostruzioni dei paesi 

danneggiati dalla guerra, Dàuli redasse una lunga relazione in inglese per chiedere 

sostegno finanziario e morale al fine di divulgare in Italia i 14 punti del presidente 

americano Wilson.  

Dichiarò in quell’occasione la propria ‘sympathy for America and faith in the 

democratic ideals of Wilson’, e riassumeva così la tensione degli schieramenti politici 

parlamentari:  

 

The situation at the Italian Parliament is: reaction.... Sonnino and Salandra, ‘conservatori’, who 

wanted the war at its starting are unable or do not want to recognize that this victory means 

revolution, that the past is past and that new age is [sic] started. The Socialist who did not want the 

war at the beginning and were against it always are [sic] now the man of the victory because they 

know that this victory offers them the possibility of the sudden realization of their social and 

economical program. There are also those who want to abuse victory, and they speak of Spalato, 

Fiume, Albania, Asia minor, and even of Malta, Nizza and Savoia. Therefore the country is divided 

and is not prepared to a democracy change, so that in place of starting a democratic regime wich 

might open an easy way to the historical event of a Republic we can have a period of Bolshevism, 

wich would be disastrous not only for us but also for allies70. 

 

Dàuli cercò di fondare una rivista che fungesse da contraltare all’indifferenza e al 

discredito diffuso dalla stampa italiana nei confronti delle proposte di Wilson, che si stava 

agglomerando nel motto dannunziano della Vittoria mutilata. Dàuli invocava una maggiore 

presenza americana e inglese in Italia proprio per guidare il Paese verso una nuova 

democrazia, scongiurando i pericoli di nuovi estremismi nazionalistici o l’apparizione in 

Italia dei violenti sistemi comunisti. Inoltre per Dàuli era importante cercare di ricomporre 

la frattura tra paese legale e paese reale che, ricordava, aveva permesso a una minoranza, in 

dispregio alla volontà dei più, di gettare l’Italia nella guerra. L’Inghilterra e gli Stati Uniti 

                                                
70 VI, BCB, CGD b. IX, Lettere di Gian Dàuli ordinate, [fogli sparsi], c. 6. Dalla stessa fonte anche il precedente 
virgolettato. 
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diventavano un modello cui ispirarsi in un tentativo di nation building. Nella stessa 

occasione Dàuli lamentò la presenza in Italia di una burocrazia soffocante e 

centralizzatrice, ‘a monstrous power’, in luogo di un sano federalismo che aiutasse e 

sviluppasse le potenzialità del paese. 

 

For Italy a true democratic policy would be to unite all the malcontents, why [sic] today in any 

branch of public life find themselves obliged to fight against the artificial machine of the state, and 

substain the liberal and [...] development of their energies, showing how this different way of 

considering life ... to the principle of freedom and justice. It will mean a policy of decentralizing 

the burocracy of municipal autonomy, not state education, parliamentary reform71. 

 

Il problema della decentralizzazione fu per Dàuli un’istanza molto avvertita, cui piegò 

anche alcune pagine del suo primo romanzo, Perdizione, scritto tra il 1918 e il 1919 e 

pubblicato nel 1919 da Modernissima, nel quale trovavano eco sia il rancore non sopito 

della sua fallimentare esperienza editoriale dell’anteguerra sia il livore per la capitale del 

Regno, emblema della corruzione italiana72. 

 

A Roma si vende, si compra, si imbroglia [...].  Ah, perché mai era venuto a Roma a perdere la 

poesia e l'illusione della vita? Per lui Roma, lontana, era stata un grande sogno: l'aveva creduta il 

cuore, la mente direttrice del Paese, ispiratrice, con la storia, l'arte e le bellezze sue, degli uomini 

che dovevano fare grande l'Italia. Ed invece era il ricettacolo di tutti i rifiuti del paese, il polipaio 

immondo della burocrazia inetta e servile, che paralizzava il giovane organismo statale, lo fiaccava, 

lo minava nella parte migliore e più vitale. Era l'arena dell'istrionismo più sfacciato, della 

competizione di clientele avide, degli arrivismi più spudorati; e viveva una vita fatta di alleanze 

ignobili, di prostituzione, morale e spirituale. L’ibrido connubio della Roma papale con la Roma 

dei Re aveva generato un bordello per lo straniero73.  
 

Il sostegno ai 14 punti di Wilson, soprattutto nei confronti del principio di nazionalità, 

fu un motivo ideologico che tornò anche negli anni successivi. Nel privato delle proprie 

riflessioni diaristiche, Dàuli avvertì con una certa urgenza l’incompatibilità culturale dei 

nuovi territori acquisiti al Regno, come l’Istria e l’Alto Adige, provando ripulsa alla 

successiva violenta italianizzazione operata dal Regime fascista. Dàuli affermò quanto per 

                                                
71 Ibid., c. 5. 
72 Pure in Gian Dàuli, La Rua (Milano: Corbaccio, 1932) la figura del prefetto, che torna tra i protagonisti minori del 
romanzo, è una delle figure più criticate nel volume, anche a riprova di quanto Dàuli sentisse nelle competenze di questa 
figura istituzionale il marchio di un’oppressione centralista. 
73 Gian Dàuli, Perdizione, (Milano: Modernissima, 1920), p. 144. 
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egoismo e interessi ci si era dimenticati la verità fondamentale per un paese civile e cioè 

l’amore per l’umanità e il rispetto di ogni libertà, l’inviolabilità di ogni idea e di ogni 

credo. Il 13 aprile del 1924 annotò sul proprio diario: ‘Sono stato a Fiume, Abbazia, Pola. 

Girato in battello per l’Istria miserevole e piangente, dominata dal bastone di croati e 

schiavoni diventati fascisti o guardie nazionali’74. Qualche giorno dopo, il 15 e il 16 aprile 

descrisse con disappunto il monumento all’eroe altoatesino Walter von Der Vogelweide a 

Bolzano, ‘imbrattato dagli italici colori con sfacciataggine e cattivo gusto del tutto fascisti’. 

Per Dàuli, combattente volontario nella Prima guerra mondiale, questi territori erano 

italiani ‘solo di nome’ 75. 

 

Ripenso alla visita della settimana scorsa in Alto Adige ed è un succedersi di quadri e quadretti 

davanti ai miei occhi con un fragore di treno e di acque scroscianti e verde e alberi e sottili guglie 

di campanili e chiesuole dalle spalle strette e cadenti come damigelle delicate in cura sui monti. 

L’Italia finisce a Trento! Di là da Trento è un altro paese, un altro popolo, con lingua e costumanze 

diverse, un popolo solido ordinato, sicuro che sé [...]. Noi settentrionali abbiamo un sacro orrore e 

disdegno dei napoletani, ma la nostra civiltà settentrionale è più vicina ai napoletani che agli 

abitanti dell’Alto Adige76. 

 

Democrazia, federalismo, umanitarismo sociale, libera iniziativa commerciale furono 

concetti che Dàuli, dopo l’esperienza di guerra, avvertì in maniera significativa e fece 

propri. Vide nella stretta burocratica, che fu una conseguenza dello stato di guerra, un 

pericolo reale di esposizione del Paese a rigurgiti nazionalisti o bolscevichi che si 

sarebbero potuti scongiurare solo se si fossero stretti rapporti maggiori con le grandi 

democrazie liberali anglosassoni, inglese e americana. Come una parte dell’intellettualità 

italiana, Dàuli avvertiva che la crisi italiana consisteva nell’incapacità delle classi dirigenti 

al governo e all’opposizione di dare forma politica alle richieste che provenivano dal 

Paese. E per avviare il paese verso una ‘true democracy’, si sarebbero dovuti stringere forti 

collaborazioni con l’Inghilterra e gli Stati Uniti, i quali avrebbero garantito attraverso una 

loro maggiore presenza in Italia, una transizione verso più moderne forme di convivenza 

politica e civile nel segno del programma dei punti wilsoniani.  

 

Unfortunetly we – I mean the free democratic men – were already not lucky with the U.S. The 

                                                
74 VI, BCB, CGD, MS, b. 16.6 Diari, memorie e appunti autobiografici, Diario 1924.  
75 Ibid. 
76 VI, BCB, CGD, MS, b. 16.8 Diario di Viaggio in Liguria e Trentino (1919-1930), Genova, 22 luglio 1929. 
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sending of only one American regiment to our front has been of no help to Wilson’s programme. 

The Americans who came to Italy during the war came, for the greatest part, through France first, 

and they were influenced by the admirable savoir faire to secure all American sympathies and... the 

largest part of the American support. The United States ought, in my opinion, to realize these facts 

and provide for a prompt and large propaganda in Italy77 . 

 

Nella società italiana, dilacerata da tante opposte tendenze, tentata da vie 

ipernazionalistiche o comuniste, compressa da una forte stretta centralizzatrice, Dàuli cercò 

di giocare un ruolo grazie alla sua esperienza ‘di mondo’, alla conoscenza non superficiale 

della lingua e della cultura inglese e alla scoperta degli Stati Uniti come nuovo attore 

politico che iniziava a muoversi in Occidente dopo la fine della Prima guerra mondiale. 

Molta parte di quello che sarebbe stato l’uomo e molta parte di quelle che saranno le sue 

future iniziative editoriali avranno radici che affonderanno sulle esperienze di vita 

consumate tra il 1903 e il 1918.  

 

 

 

                                                
77 VI, BCB, CGD b. IX. Lettere ordinate di Gian Dàuli, [fogli sparsi], c. 7. 
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Capitolo II 

 

Modernissima ‘prima maniera’ (1919-1922)  
 

1. Modernissima ‘prima maniera’. 

 

Proprio a ridosso della fine della guerra, Dàuli aveva redatto un vocabolarietto 

inglese/italiano, suo primo libro, pubblicato da Treves nel 19181. Come già detto, 

aveva tradotto la novella di G. H. Wells, L’Anima di un vescovo per Sonzogno 

sempre nel ‘18. Non abbiamo notizie su come Dàuli entrasse in contatto con la 

casa editrice Modernissima. Fu forse per trovare sbocco editoriale al suo primo 

romanzo, Perdizione, e non sarebbe erroneo ipotizzare che il nome della casa 

glielo potesse aver fatto Arturo Rossato, vicentino come Dàuli, autore che 

inaugurò col suo Mussolini le attività della casa editrice nel marzo 19192 . 

Supposizione quest’ultima, ma è certo che Modernissima rappresentava 

quell’editoria di area milanese, molto aggressiva sul mercato, che avrebbe voluto 

occupare il territorio di mezzo tra Treves, rappresentante dell'editoria 

dell'Ottocento in via di decadimento, e Mondadori, prototipo del moderno 

imprenditore culturale, che proprio nel dopoguerra iniziava l’avventura che poi lo 

consacrerà come il maggiore industriale della editoria italiana3. Secondo Ada 

Gigli Marchetti, Modernissima può ‘essere assunta come prototipo della moderna 

editoria’4. Pur caratterizzata da dimensioni ridotte e tormentata da vicissitudini 

gestionali e politiche che la videro crollare più di una volta per tutti gli anni Venti 

e soccombere nel 1934 – poca cosa fu un’ulteriore ultima fiammata tra il 1943 e il 

19455 – quest’azienda sembrò meglio rispondere agli interessi e ai gusti di un 

                                                             
1 War souvenir book for the English and American soldiers in Italy. A short history and geographical 
description of Italy. Cities and villages of interest to the Allied soldiers. Conversation, idiomatic phrases and 
terms. English Italian dictionary, (Milano: Treves, 1918). 
2 Abbiamo solo un rimando incidentale che dà informazioni sulla scelta di proporre il manoscritto di 
Perdizione a Modernissima. Francesca Saroli a Maria [?] 15 dicembre 1946, VI, BCB CGD, b. IX Lettere di 
Francesca Saroli c. 2 in cui ‘Io ricordo quando nel 1919 portò il suo manoscritto di Perdizione da Icilio 
Bianchi, allora direttore della detta casa [Modernissima, ndr.).  
3 Giovanni Titta Rosa, Dieci anni fa addio a Gian Dàuli. Aprì la frontiera agli scrittori stranieri, VI, BCB 
CGD, b. IX Varie, c. 2 
4 Ada Gigli Marchetti, Le edizioni Corbaccio. Storia di libri e libertà, (Milano: Franco Angeli, 2000), pp. 17-
25. 
5. La Modernissima di Dàuli riprese le attività nel 1943, presieduta da Luciano Jellink e diretta artisticamente 
da Dàuli. Su questi aspetti cfr. il Cap. 6 del presente lavoro. 
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pubblico nuovo e più giovane: un pubblico in cerca d’informazioni, d’azione ed 

avventura, attratto dalle tinte forti e scosso da mutamenti di mentalità determinati 

dalla guerra mondiale6.  

Modernissima fu un precipitato di quella schiera di piccole aziende editoriali le 

cui vicende sono rimaste in gran parte sommerse; al contempo è esempio 

paradigmatico di quell’humus da cui nacquero poi le grandi imprese editoriali7. Di 

Modernissima si conoscono solo parzialmente le radici, gli uomini che 

l’animarono, i cataloghi che produsse. Eppure la si è classificata come produttrice 

di titoli di consumo, guidata esclusivamente dalla ricerca del profitto (il che non è 

un male essendo questa la finalità di un’azienda) ma non accorgendosi, come 

vedremo, di come agissero a orientare la produzione più profonde motivazioni 

ideali.  

Nel 1919 con capitali e per impulso di Icilio Bianchi e della moglie Gemma 

venne fondata ‘Modernissima. Casa Editrice Italiana’ per esercitare l’industria e il 

commercio librario. La sede fu posta a Milano al civico 4 di via Victor Hugo. La 

data d’inizio delle attività fu fissata per il 1° marzo 1920, come risulta dalla 

notifica depositata il 23 marzo 1920 presso la Camera di Commercio di Milano8.  

La data non corrisponde a verità. I primi titoli pubblicati dalla Casa –Mussolini 

di Arturo Rossato e Guido da Verona di Icilio Bianchi, Trilussa di Angelo Frattini 

– furono pubblicizzati nel numero del marzo 1919 da Il giornale della libreria, 

quindi un anno prima della notifica d’inizio attività9. La mendace dichiarazione di 

Icilio Bianchi era con ogni evidenza finalizzata a evitare l’ammenda prevista per 

le omesse o ritardate dichiarazioni previste dalla legge 20 marzo 1910, n. 121 sul 

riordinamento delle Camere di commercio del Regno10.  

L'ambiente familiare in cui Icilio crebbe dovette essere ricco di stimoli. Era 

infatti figlio di Carlotta Terruzzi e di Augusto Guido Banchi. Il padre era stato un 

noto cronista di nera inviato de La Perseveranza di Milano, quotidiano della 

                                                             
6 Albertina Vittoria, ‘Mettersi al corrente coi tempi. Letteratura straniera ed editoria minore’, in Ada Gigli 
Marchetti e Luisa Finocchi (a cura di) Stampa e piccola editoria tra le due guerre, (Milano: Franco 
Angeli,1997), p. 199.  
7 Patrizia Caccia, (2005), pp. 41-43. 
8 MI, ASCC Registro ditte, Denuncia di ditta in nome proprio, fasc. 72974 Modernissima-Casa editrice 
italiana, 23 marzo 1920. Il documento, pur con riferimenti archivistici errati (fasc. 70303 in luogo del corretto 
fasc. 72974), è citato anche in Stefano Pinoli, ‘Un altissimo colloquio tra gli spiriti europei più rappresentativi: 
la collana Scrittori di tutto il mondo. 1929-1943’ (tesi di laurea non pubblicata, Università di Milano, 2012-13) 
“http://www.academia.edu/7406551/Un_altissimo_colloquio_tra_gli_spiriti_europei_più_rappresentativi_la_
collana_Scrittori_di_tutto_il_mondo_1929-1943” [accesso del 27 novembre 2016]. 
9 Giornale della libreria, a. XXXII, n. 8-9, 7-15 marzo 1919, p. 86.  
10 Così Stefano Pinoli, ‘Un altissimo colloquio’, pp. 6-7. 
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destra liberale legata al Politecnico. Raggiunse una certa notorietà come redattore 

sempre di nera del Corriere della Sera ed ebbe tra la cerchia degli amici anche 

Giovanni Pascoli11. L'influenza paterna dovette essere dirimente per Icilio, classe 

1891. Il suo apprendistato giornalistico si realizzò proprio presso La Perseveranza 

e tra il 1909 e il 1910 ebbe le porte aperte presso La Lettura, la prestigiosa rivista 

mensile del Corriere, fondata da Giuseppe Giacosa e che aveva annoverato tra i 

suoi collaboratori Gozzano, Pirandello, Ojetti e Pascoli stesso. Proprio per La 

Lettura Bianchi pubblicò alcuni articoli di costume e reportage di viaggi compiuti 

in Francia, Belgio, Olanda12. Al periodo dei viaggi seguì la direzione di alcune 

riviste satiriche, quali Il Gallo Caricaturista e La Settimana illustrata13 e la 

scrittura di romanzi horror pubblicati nella ‘Biblioteca fantastica dei giovani 

italiani’ diretta da Luigi Motta14. Un ritratto realizzato nel dicembre del 1921 da 

Arturo Rossato e pubblicato su Il Segnalibro, rivista legata a Modernissima, ci 

tramanda l'immagine di un uomo frenetico, attivo, sempre intento a ‘dare vita a 

movimenti di idee fondando giornali’. Bianchi creò riviste di cui si sono perse le 

tracce, come Fuoco, una rivista con una copertina rossa e una scarpa réclame in 

prima pagina; il Cataletto, giornale funebre che aveva il compito di far morire un 

uomo illustre ogni settimana (e morì una settimana prima di nascere per mancanza 

di uomini illustri), il Bacio, un settimanale ch'era diventato lo scandalo di tutte le 

famiglie perché le ragazze avevano preso l'abitudine di andarsi a comprare i baci 

perfino nelle edicole; l'Attualità, rivista illustrata che si occupava soltanto dei più 

recenti avvenimenti. ‘Bianchi ha coraggio da vendere – continuava Rossato – 

sempre convinto di fare del bene e di aiutare gli [autori] sconosciuti e i 

bisognosi’15. Pure Dàuli sottolineò la curiosità intellettuale di Icilio, la sua voglia 

di scoprire orizzonti lontani, la versatilità, rammentando che non si era mai 

                                                             
11 Il carteggio di Augusto Guido Bianchi (1868-1951), su cui mancano studi completi, è ricco di circa 500’ 
lettere di cui 96 sono di Giovanni Pascoli (1855-1912). Pascoli indirizzò alcune lettere pure a Icilio. Milano, 
Biblioteca Braidense, Fondo Bianchi.  
12 Icilio pubblicò numerose corrispondenze di viaggio, che confluirono tutte ne La Lettura. ‘Bruges e il 
beghinaggio’, no.11 (nov. 1909), p. 953; ‘I municipi del Belgio’, no. 8 (ago. 1909), p. 687; ‘La cicogna è 
arrivata’, no. 6 (giu. 1909), p. 497; ‘Louvain e Malines’, no. 11 (nov. 1914), p. 1040; ‘Maurizio Maeterlink’, 
no. 7, (lug. 1909), p. 593; ‘Nella patria di Rubens’, no. 12 (dic. 1909), p. 1031; ‘Waterloo’ no. 2 (feb. 1910), 
p. 185. A La Lettura collaborarono le firme importanti del Novecento, tra cui Pascoli, per interessamento di 
Augusto Bianchi, ma anche Guido Piovene, Mario Missiroli, Ugo Ojetti, Guido Gozzano. 
13 Il primo raccoglieva le vignette satiriche da tutti i giornali umoristici europei; la seconda era edita da 
Sonzogno. 
14 Su questa letteratura di evasione, con qualche notizia sui racconti scritti da Icilio Bianchi, cfr. Fabrizio Foni, 
Alla fiera dei mostri: racconti pulp, orrori e arcane fantasticherie nelle riviste italiane, 1899-1932, (Latina: 
Tonuè, 2007), p. 160. Icilio scrisse anche sotto lo pseudonimo di Icyl Whites. 
15 Tutte le informazioni sulle riviste citate sono tratte da Arturo Rossato, ‘Note e commenti. Icilio Bianchi’, Il 
Segnalibro, no.12 (dicembre 1921), pp. 9-10, da cui anche il virgolettato precedente. 
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sottratto a nessuna esperienza di vita: ‘professore di italiano, piazzista, 

corrispondente estero di giornali, organizzatore di pubblicità, traduttore’. 

Concludeva Dàuli che Bianchi era pure ‘quello delle iniziative originali, dalle 

nuove copertine alle rilegature, dalle collezioni ai sistemi di lanciamento’16.  

Va da sé che un così affettuoso medaglione suggeriva al pubblico un implicito 

profilo della casa editrice: un’azienda giovane, non provinciale, spregiudicata e 

versatile, attenta ai nuovi soggetti politici, all'attualità e agli interessi dei nuovi 

ceti emergenti. Modernissima, azienda dinamica, sarebbe dovuta essere in grado 

di intercettare e soprattutto capitalizzare le richieste di un mercato moderno, 

espressione della stessa ‘superba città modernissima di Milano’17.  

Dàuli, che dopo Perdizione (1920) vide pubblicati da Modernissima altri suoi 

lavori letterari, Limonella si diverte (1920) e L’ultimo dei Gastaldon (1921), mise 

a disposizione dell’azienda la propria rete di conoscenze. Fu così con Gerolamo 

Lazzeri, con cui era in rapporti dal 1916 e con Cipriano Facchinetti che Dàuli 

conosceva dal 1918; fu così anche con Edoardo Chierichetti, quando fu necessario 

trovare capitali per ripianare i debiti della Casa. Dàuli divenne in breve uno dei 

più stretti collaboratori di Bianchi, prendendo nello spazio breve di due anni le 

redini e la responsabilità della gestione letteraria dell’azienda quando questa fu 

trasformata nel gennaio del 1922 da proprietà unica a società per azioni18. 

La Modernissima dei primissimi anni fu una sorta di contenitore entro il quale 

trovò accoglienza e risposta l'inquietudine della piccola borghesia milanese, come 

pure di quella piccola borghesia di provincia che si affacciava alla grande città, in 

cerca di opportunità significative di guadagno e di successo, e di cui Dàuli fu uno 

dei protagonisti. 
 

 

2. Le collane di attualità e di costume: orientamenti politici. 
 

Le attività editoriali di questa prima Modernissima furono inaugurate con la 

collana di attualità chiamata ‘Gli uomini del giorno’. Le copertine dei volumi, 

tutte in tricromia, erano molto caricate e presentavano i biografati in pose 

                                                             
16 Questa e il precedente virgolettato sono in Gian Dàuli, ‘Due chiacchiere in famiglia’, Il Segnalibro, no. 12 
(dicembre 1921), p. 11. 
17 VI, BCB, CGD, b. 16 6 Diario (1924), 18 giugno 1922. 
18 MI, ASCC, Società anonima casa editrice italiana La Modernissima fasc. 17493, Costituzione di Società 
anonima, 11 dicembre 1921.  
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provocatorie se donne o caricaturali se uomini. Le illustrazioni furono affidate a 

maestri come Carlo Carrà, Giorgio De Chirico e Marcello Dudovich. La collana 

era divisa in due sezioni: la prima raggruppava profili di artisti (con la presenza 

anche di divi del cinema), la seconda di uomini politici, giornalisti e opinionisti19. 

L'obiettivo dichiarato nella presentazione ai lettori era quello di pubblicare brevi 

medaglioni, composti in 35-40 pagine, ‘con elogi, stroncature, rivelazioni, 

esecuzioni sommarie’, e creare ‘un'opera di audacia e di probità, in cui gli 

aneddoti si alternassero alle indiscrezioni, i tratti di spirito alle notizie intime’20. 

Nei quattro anni in cui la collana fu attiva vennero pubblicate 72 plaquette, con 

picchi di produzione altissimi nel 1919, anno in cui se ne contarono 32, ridotti a 

18 nel 1920, a 12 nel '21, a 3 nel '22, a 7 nel '23.  

Se da un lato i medaglioni si sposavano bene con il gusto del tempo, 

soddisfacendo curiosità minute e concorrendo a dare una conoscenza veloce dei 

nomi noti alle cronache del tempo, dall’altro ingraziavano l’azienda alla 

benevolenza dei biografati, peraltro facendo loro conoscere l’esistenza della 

nuova editrice. La collana ebbe un certo successo di vendite. Un articolo de Il 

Segnalibro annunciava che tra il 1919 alla fine del 1921 si erano venduti 90.000 

profili su 100.000 stampati21. Il dato forse peccava di eccessivo ottimismo22 ma 

non dovette essere totalmente menzognero. In una lettera privata, Bianchi tornò a 

sottolineare quanto le pubblicazioni legate alle attualità, di piccole dimensioni e a 

basso prezzo, avessero un facile smerciabilità.  

 

Ti enumero una serie di edizioni che si potevano [...] vendere con assoluta certezza e 

con reale guadagno, trattandosi di ristampe: profilo della Duse, che ha iniziato la nuova 

tournee (2 ed.); profilo di D'Annunzio (4 ed. contemporaneamente all'uscita del 

Notturno); Alda Borelli (nuova compagnia Tetti-Ruggeri Borelli); profilo di Mussolini (4 

ed., da vendersi a Roma durante il Congresso fascista); profilo di don Sturzo, al quale ho 

dovuto rinunziare e che è stato poi pubblicato da altri, durante il congresso del P.P. con 

ottimo esito. Non parlo delle infinite ristampe di cui ci arrivano quotidiane ordinazioni e 

che potremo fare in seguito23. 

                                                             
19 Cfr. il catalogo della collana in appendice al presente lavoro. 
20 Il Giornale della libreria, no. 22 (31 gennaio 1919) p. 17. 
21 ‘Comunicazione’, Il Segnalibro, no.12, (dicembre 1921), p. 70. 
22 Dal momento che Modernissima stava cercando di immettere nel mercato le azioni della nuova società è 
facile che il dato fosse gonfiato per convincere i compratori che l'azienda era robusta per conti e 
pubblicazioni.  
23 Icilio Bianchi a Gian Dàuli novembre 1921, VI, BCB CGD, b. A-C Carteggio, fasc. Bianchi, Icilio. 
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Nonostante l’intento prettamente commerciale della collana, le plaquette, che 

biografarono tra gli artisti – per citarne alcuni: Ada Negri, Amalia Guglielminetti, 

Arnaldo Fraccaroli, Marinetti, Da Verona e D’Annunzio, Maria Melato, Matilde 

Serao e tra i politici Mussolini, Albertini, Turati –, furono redatte da scrittori 

come Bontempelli, Pitigrilli, Eligio Possenti, futuro direttore de La Domenica del 

Corriere, Gerolamo Lazzeri. Quest’ultimo, critico letterario, traduttore dal 

francese e attivista politico socialista, autore in catalogo di Modernissima fino al 

192424 ebbe un ruolo tutt’altro che trascurabile nell’azienda. In una lettera del 3 

gennaio 1919 – la Casa non aveva ancora iniziato l’attività – Lazzeri confidava a 

Dàuli di avere idee e di volerle realizzare non con editrici come Zanichelli o 

Sonzogno, con le quali aveva avviato proficue collaborazioni: pur avendo presso 

di loro le porte aperte, Lazzeri sottolineava che preferiva ‘attuare il tutto con una 

casa nuova, dove non vi fosse impaccio di tradizione’25 

 

Se i tuoi amici di Milano vogliono davvero fare una casa editrice seria, e non una 

buffonata qualsiasi, io ho pronto un programma coi fiocchi in tutti i particolari, e posso 

stenderlo da un momento all'altro. Ti elenco le parti delle quali si compone, ma ti 

raccomando di non farti rubare le idee stupidamente, perché il programma è una fortuna, 

se attuato bene, come io penso. Ecco:1) Saggi e rassegne (cosa che sai già che va); 2) 

Uomini, idee, tempi (sai pure di che si tratti); 3) Scrittori politici italiani e stranieri (ho 

già pronto il catalogo e i nomi dei collaboratori); 4) Annuario intellettuale italiano (ti ho 

già accennato qualche volta alla cosa); 5) Corpus poetarum italicorum (ti ho già 

accennato qualche volta alla cosa); 6) Classici italiani annotati (nuova collezione dei 

nostri grandi scrittori, concepita su un piano tutto nuovo, senza precedenti: molti testi 

potrebbero essere usati dalle scuole); 7) Manuali di cultura moderna (altra idea che mi 

tornerebbe troppo lungo spiegarti); 8) Il romanzo eclettico (collezione di romanzi nuovi 

italiani e stranieri che comprenda tutte le tendenze artistiche: anche qui sarebbe un lungo 

discorso); 9) Teatro antico e moderno (collezione divisa in tre serie: a) teatro moderno 

italiano; b) teatro antico classico e italiano; c) collezione anche questa coi fiocchi e senza 

precedenti. Per tutto questo po’ di roba so dove mettere come materiali e come uomini. 

Ma per far qualcosa occorre garanzia di serietà26. 

 

                                                             
24 Su Gerolamo Lazzeri, cfr. DBI ad nomen e Annalisa Ferrari, Il mio nome dimenticato. Vita di Gerolamo 
Lazzeri, (Villafranca: Chiappini, 2013). 
25 Gerolamo Lazzeri a Gian Dàuli 3 gennaio 1919, BCB CGD, b. F-M Carteggio, fasc. Lazzeri, Gerolamo. 
26 Ibid. 
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Alcune delle idee di questo programma vasto e ambizioso trovarono spazio 

effettivo all’interno di Modernissima, come la già menzionata ‘Uomini del 

giorno’ e la successiva collana di ‘Studi politici e sociali’, progettata e diretta 

proprio da Lazzeri. Certo Lazzeri avrebbe preferito fondare una casa sua, 

L’Eclettica, e avrebbe voluto crearla con la collaborazione di Dàuli e con i fondi 

finanziari di un amico di questi, Edoardo Chierichetti. Con ogni evidenza il 

progetto non andò in porto ma alcune proposte confluirono seppur parzialmente in 

Modernissima. Lazzeri non si limitò solo a dirigere la collana di ‘Studi politici’, 

ma comparve in catalogo anche come curatore, traduttore e romanziere. 

Nelle fasi inziali dell’azienda, Lazzeri tentò di supplire all’evidente mancanza 

di preparazione culturale del gruppo. Aveva intuito in sostanza quanto il gruppo 

dirigente della Modernissima ‘prima maniera’, così la definì Dàuli, scontasse i 

limiti di una certa improvvisazione professionale e una altrettanto dannosa 

debolezza culturale. Entrare nell’agone editoriale significava far conoscere e 

consolidare con buone scelte la credibilità culturale del progetto e allacciare tutta 

una serie di relazioni positive con il mondo della critica letteraria, anche 

rinunciando ad allettanti pubblicazioni piuttosto che incrinarle. In questo senso va 

letto l'ammonimento che Lazzeri lanciò a Dàuli di non occuparsi di cose 

anglosassoni già coperte da Carlo Linati ed Emilio Cecchi. ‘Tutta la letteratura 

inglese è in mano per ora a Cecchi e a Linati […] e credo che vogliano restare 

signori assoluti in fatto di cose inglesi’27. Dàuli avrebbe voluto già proporre nei 

cataloghi la letteratura anglosassone ma se Modernissima voleva entrare nel 

circuito editoriale per rimanerci e fare veramente ‘soldi a cappellate’28 – scriveva 

Lazzeri – avrebbe dovuto avere accortezze verso il tessuto nel quale mirava a 

collocarsi. Lazzeri conosceva assai bene, per averla sperimentata sulla propria 

pelle, la suscettibilità dell’intellighenzia italiana29 e l’esistenza di ‘feudi’ che 

ciascuno difendeva con i denti. Rammentava ai suoi interlocutori, poi, della 

facilità di compromettersi agli occhi di chi contava nel circuito letterario, tanto da 

sconsigliare Dàuli di proporre nel 1919 alla rivista di Michele Saponaro, la Rivista 

d’Italia, alcune ‘smilze cartelline’ sull'autore inglese Israel Zangwill, che Dàuli 

aveva tradotto e pubblicato nel 1919 per Sonzogno. Se queste, ‘accomodate e 
                                                             

27 Ibid, 20 febbraio 1920.  
28 Ibid. 
29 Lazzeri era stato in corrispondenza con Benedetto Croce. Quando il primo propose di dare vita ad un rivista 
La Critica nuova che affrontasse gli scrittori contemporanei non compresi come oggetto di studio in La 
critica, i rapporti tra i due si guastarono e la rivista non si fece. Cfr. DBI, ad nomen.  
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tagliate’ potevano andare bene come prefazione per Sonzogno, non potevano 

trovare apprezzamento e ospitalità in una rivista che si rivolgeva ‘a persone colte 

e a studenti’ come quella di Saponaro: ‘e un rifiuto di Sponaro [era ] da evitare’30.  

Il contributo pedagogico di Lazzeri fu un tentativo di dare un respiro più ampio 

alla produzione e suggerire accortezze al gruppo dirigente, che proveniva dal 

giornalismo e non dalla letteratura. Per dare una misura dell’impreparazione 

critico letteraria di Dàuli, ma che possiamo estendere a tutto il gruppo che aveva 

in mano Modernissima, mi pare illuminante una lettera che Lazzeri gli scrisse su 

come redigere un saggio critico.  

 

In un saggio critico devi dare l'indicazione precisa della data, del giornale, ecc. in cui 

la Sarfatti ha pubblicato la sua traduzione […]. Come puoi parlare di Zangwill e della 

letteratura del Ghetto senza accennare minimamente alla letteratura Yiddish – 

dell'ebraismo tedesco – alla quale probabilmente lo Zangwill ha attinto? […] 

Bisognerebbe che tu scrivessi un saggio nel quale esaminassi la formazione della 

personalità artistica dello Zangwill, studiando tutto il gioco di influenze, di derivazioni 

che nella sua personalità artistica si manifesta. Poi esaminare le opere, delinearne il 

sistema essenziale del pensiero, valutare il valore artistico del mondo rappresentato, e 

così via. Devi, cioè, buttare a mare le smilze cartelline che hai scritto, e lavorare un buon 

mese attorno al saggio, leggendo tutte le opere dello Zangwill, la letteratura critica 

attorno ad essa, ecc. ecc. Questo il mio pensiero disinteressato, e se non puoi seguirmi, ti 

consiglio a [sic] rinunciare all'idea di pubblicare il saggio31. 

 

Se Lazzeri non riuscì a elevare o indirizzare i cataloghi letterari, trovò meno 

difficoltà nel definire l'identità politica della casa editrice. Ebbe la direzione della 

collana di ‘Studi politici e sociali’ – che dal 1922 venne trasformata nella 

‘Presentazioni. Quaderni di politica, storia e letteratura’ – che fu inaugurata 

proprio con un suo volumetto, La scissione socialista con un’appendice di 

documenti, scritto nel 1921, anno del Congresso di Livorno che, come è noto, 

portò alla nascita del Partito comunista d’Italia di Gramsci e Bordiga. Si arricchì 

poi di un altro solo titolo, L’arca nell’uragano scritto dal giornalista ed ex 

deputato socialista Francesco Ciccotti, figura molto vicina a quella di Lazzeri. 

Ambedue, dopo una vicinanza con Mussolini, se ne erano allontanati, confluendo 
                                                             

30 Gerolamo Lazzeri a Gian Dàuli 8 gennaio 1919, VI, BCB CGD, b F-M, Carteggio, fasc. Lazzeri, 
Gerolamo.  
31 Ibid. 
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nel 1920 nel PSI e successivamente nel PSU32. Sempre nel 1920 Modernissima 

pubblicò fuori collana una raccolta d’interventi e conferenze sulla nascita del 

PCd’I di Pietro Nenni, intitolato Lo spettro del comunismo; analoga operazione fu 

tentata con gli scritti di Camillo Prampolini da Gian Dàuli e Giovanni Zibordi, 

quest’ultimo direttore del quotidiano socialista reggiano La Giustizia, e da anni 

intimo collaboratore di Prampolini. L’autorevole esponente socialista approvò 

l’operazione che però non venne mai conclusa.  
 

Sono ben lontano dal meritare le sue lodi – rispose Prampolini a Dàuli – non nego 

invece un valore morale a quello che lei chiama apostolato socialista [...]. Poiché non è 

richiesta la mia collaborazione, io sono fuori causa. La Giustizia e qualche altro giornale 

dove io scrissi sono di tutti, e se lei e Zibordi credono di potersene valere per il nostro 

ideale, non hanno bisogno del mio consenso. Io posso soltanto augurare, sebbene ci creda 

poco o nulla, che la loro fatica riesca veramente utile33.  

 

Se analizziamo i titoli della sezione politica della ‘Uomini del giorno’ troviamo 

che sia gli autori che i biografati sono per larga parte riconducibili ad una 

medesima matrice politica, afferente cioè a un socialismo di area riformista e 

turatiana, che trovava il proprio punto di convergenza in un comune e radicale 

anti-bolscevismo.  

Ha questo significato e non costituisce eccezione il benevolo profilo dedicato a 

Benito Mussolini per la penna di Arturo Rossato che inaugurò la collana nel 1919. 

Il Mussolini del '19 è ancora compatibile, nelle opportunistiche fumisterie e 

ambiguità ideologiche del fascismo diciannovista, con un progetto 

‘socialisteggiante 34 . A medesima logica risponde il profilo dedicato al 

democratico sociale e antibolscevico Luigi Gasparotto. Quello che ne esce è 

un’innervatura in collana delle diverse declinazioni del socialismo italiano, che 

aveva vissuto la diaspora causata dalle diverse posizioni di fronte allo scoppio del 

conflitto, alla dolorosa scissione di Livorno e alla conseguente nascita del PCd'I. 

Ma il catalogo di Modernissima e le due collane per così dire di attualità e di 

politica se da un lato posero attenzione al socialismo, dall’altro non trascurano i 

                                                             
32 Francesco Ciccotti, Sulle collane politiche di Modernissima, cfr. il catalogo in appendice al volume. 
Stefano Jacini jr, I popolari nella collana Presentazioni, 1923.  
33 Camillo Prampolini a Gian Dàuli 2 febbraio 1921, VI, BCB, CGD, b. N-Q Carteggio, fasc. Prampolini, 
Camillo. 
34 Emilio Gentile, Le origini dell’ideologia fascista (1918-1925), (Bologna: il Mulino, 1996), pp. 61-105. 
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vantaggi rappresentati da un possibile collegamento con il Partito popolare e la 

parte progressista del mondo cattolico. Non sono casuali quindi i profili 

favorevolissimi dedicati al cattolico Luigi Meda, della corrente a sinistra del 

Partito Popolare e all'arcivescovo di Milano, Andrea Carlo Ferrari, che fu anche 

accusato di modernismo per via della sua vicinanza all’istanze delle classi più 

umili. Furono volumetti pubblicati a ridosso delle elezioni politiche del novembre 

del 1919. Proprio nel medesimo periodo fu proposto, a prezzo accessibile, tratto 

caratteristico delle plaquettes, un violento pamphlet di Lazzeri su Giovanni 

Giolitti35 e un coevo entusiastico profilo su Filippo Turati.  

Siamo quindi di fronte ad una piccola casa editrice i cui volumi riflettono la 

personalità politica di Lazzeri ma trovano evidente rispondenza anche nella 

proprietà e nei più stretti collaboratori di Bianchi. È una militanza social 

democratica quella della Modernissima, non estranea ad una vicinanza tattica con 

i cattolici. Augusto Giulio e Icilio Bianchi, Dàuli, Lazzeri, Rossato, il 

giovanissimo Enrico Dall'Oglio, che si stava facendo le ossa in Modernissima per 

poi diventare il celebre editore della Corbaccio, erano accomunati da una stessa 

provenienza sociale, la piccola e media borghesia, chi interventista, chi volontario 

nella prima guerra mondiale, politicamente vicini all'area socialista nelle sue 

diverse declinazioni, ‘transfughi mussoliniani’ alcuni, social riformisti gli altri. È 

un aspetto, soprattutto il primo, che divenne un profondo stigma identitario di 

Modernissima e ne contraddistinse la linea editoriale anche dopo l'involuzione 

reazionaria del fascismo, diventando vieppiù causa di difficoltà per l'azienda. 

 
 

3. Le collane letterarie. 

 

Lazzeri aveva sperato di orientare e guidare Modernissima verso una 

produzione più raffinata, dichiarandosi disponibile a ‘mettersi anche a tavolino 

venti ore al giorno’36. Ma Bianchi, proprietario unico di Modernissima propendeva 

per un’altra idea di casa editrice. Fu in questo periodo che Lazzeri tornò all’idea 

                                                             
35 Gerolamo Lazzeri, Giovanni Giolitti. L'uomo, il politico, sua maestà lo scandalo, il Giolittismo, epilogo, 
(Milano: Modernissima, 1919). 
36 Gerolamo Lazzeri a Gian Dàuli 20 febbraio 1920, VI, BCB CGD, b. F-M Carteggio, fasc. Lazzeri, 
Girolamo, ove: ‘Tu sai – scrive Lazzeri – che per fare una cosa seria io sono in grado di stare a tavolino anche 
20 ore al giorno’. Per come la vedeva Lazzeri, Modernissima, così come la stava organizzando culturalmente 
Bianchi, non poteva fare breccia nel mercato.  
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della casa editrice Eclettica, sperando di convincere Edoardo Chierichetti e Gian 

Dàuli a staccarsi da Bianchi e a fondare una nuova casa editrice che approdasse a 

lidi differenti rispetto a quelli verso i quali spingeva Bianchi.  

 

Oggi e tanto poi domani, c’è posto in Italia per una seria casa editrice di libri di 

cultura, che colmi le lacune lasciate da Laterza, dai Carabba, dai Principato, dai Sandron, 

dai Bocca ecc., ma per una casa editrice che voglia pubblicare il romanzetto e la 

commediola non c’è assolutamente posto [...]. Una casa editrice che si fosse fatta 

conoscere in senso culturale, allora sì potrebbe anche pubblicare una collana di romanzi, 

ma scegliendoli con molto gusto e con molto tatto, stando molto lontano dagli Adami e 

altra gente del genere [...] che non sono una buona cosa [...]. Se Chierichetti […] vuole 

fare una casa editrice che abbia un avvenire sicuro, bisogna che cominci a non 

compromettersi con la solita letteratura del romanzetto, et similia. Cominciare poi con un 

romanzo di Adami, può essere pubblicato da Novella [N.d.R. rivista di Mario Mariani], 

Vitagliano, magari anche da Treves, ma mai da una casa editrice nuova che nasca con 

propositi seri. È cosa di meridiana evidenza37.  

 

Le avvertenze di Lazzeri caddero nel vuoto. Nel 1920 Modernissima aveva 

quindi scelto di approdare alla letteratura di consumo. Bianchi ne diede notizia 

trionfalmente.  

Venne inaugurata la collana ‘Essenze’, poco significativa per titoli anche se fu 

presentata in accattivante veste tipografica con illustrazioni di artisti come Giò 

Ponti e Marcello Nizzoli..I volumetti della collana proponevano a prezzi 

accessibili – 2.50 lire per una quarantina di pagine di media ciascuno – estratti di 

opere italiane e straniere tra quelle ‘che furono più meravigliosamente sentite e 

più meravigliosamente espresse’38. Ovviamente la pubblicazione di estratti e non 

di opere intere aveva a che fare con la loro più agevole smerciabilità e, vista la 

mole ridotta, il non trascurabile vantaggio di essere contenute nel costo di 

produzione. Nonostante l’obiettivo fosse più commerciale che culturale, le 

traduzioni furono affidate a traduttori di notevole spessore: lo stesso Lazzeri, 

Carlo Vallini, poeta lui stesso e in affettuosa corrispondenza con Guido Gozzano, 

Prampolini, Carlo Linati, Silvio Catalano, Alessandro Chiavolini, il futuro 

segretario particolare del Duce. Vennero ripescate anche vecchie traduzioni di 

                                                             
37 Ibid. 
38 Il giornale della libreria, 1 dicembre 1920, p. 21. 
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Byron fatte il secolo prima dal patriota risorgimentale Domenico Francesco 

Guerrazzi. I titoli proposti furono di Oscar Wilde39, Lord Byron, Honoré de 

Balzac, con qualche piccola incursione nel Novecento, come per la pubblicazione 

del Nobel belga Maurice Maeterlink, con ogni probabilità voluto da Icilio Bianchi 

che aveva scritto a suo tempo qualche pagina di critica su La Lettura40. Laddove 

l’editrice Modernissima risparmiava circa i diritti di autore, s’impegnava 

maggiormente cercando traduttori capaci e puntando molto sulla veste tipografica 

accattivante e addirittura di super lusso. Fuori collana, ad esempio, fu lanciata la 

pubblicazione integrale dei Fiori del male di Baudelaire per la quale 

Modernissima preparò tre differenti versioni, di cui la prima, quella più onerosa, 

al prezzo di venticinque lire in sole ‘cento copie numerate, in carta a mano, ma 

con solida elegantissima rilegatura in magnifiche stoffe colorate appositamente 

importate dall’Inghilterra’. Certo è che in termini di contenuto nulla era così 

nuovo e originale. Lo sottolineò pure un lettore a Il Segnalibro. Certamente 

l’opera di Baudelarie era stata già tradotta integralmente da Sonzogno ma la 

novità di questa nuova edizione – sostenne Bianchi a difesa – era nella traduzione 

e nella presentazione di Decio Cinti, segretario di Filippo Tommaso Marinetti, 

poligrafo instancabile e il primo traduttore in Italia di Rimbaud41. La vicinanza 

con il movimento futurista non si può ravvisare né con la presenza di alcuni titoli 

di Emilio Settimelli né con la decisione di produrre la rivista marinettiana Poesia 

diretta da Mario Dessy, rinata nell’aprile del 1920 a undici anni di distanza dal 

suo ultimo numero, che uscì con periodicità mensile fino alla fine dello stesso 

anno, per un totale di cinque fascicoli con l’intento di ridare vigore al movimento. 

Più compatta e coerente della prima, ma indubbiamente anche meno creativa, 

servì solo come cassa di risonanza delle iniziative di Marinetti. Gli uomini di 

Modernissima non ebbero alcun un ruolo all’interno della rivista, per cui 

l’operazione fu con ogni evidenza intrapresa solo per far circolare il nome della 

casa editrice e per fare cassa.  

La scelta di condurre Modernissima verso la produzione narrativa ebbe come 

                                                             
39 ‘Essenze’ veniva lanciata con il volume La ballata del carcere di Reading di Wilde, quel componimento 
che Modernissima sottolineava fosse nato nel ‘tetro carcere di Reading, dove la sua [di Wilde] incredibile 
infamia fu chiusa […]. Sappiamo che in tempo di guerra i libri del deprecato artista invogliavano anche i 
nostri illibati ufficialetti, costretti in trincea alle più dure astinenze’, così F. Fontana, ‘Il fascino delle 
Essenze’, Il Segnalibro, no. 3 (febbraio 1921), p. 10. 
40 Su Maeterlink, Bianchi aveva redatto un articolo che pubblicò su La Lettura, cfr. nota 12.  
41 Bianchi giustificò la scelta di tradurre Baudelaire, per darne una versione sgrezzata dai tanti ‘errori ed 
orrori della traduzioni precedenti. Icilio Bianchi, ‘Baudelaire’, Il Segnalibro, no. 2 (1° gennaio 1921), p. 7. 
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immediata conseguenza la necessità di pubblicizzare adeguatamente i prodotti. 

Nacque a questo scopo una rivista cui ho già accennato intitolata Rassegna 

letteraria mensile. Il Segnalibro il cui primo numero uscì nel dicembre del 1920, 

diretto da Bianchi. Ci si propose una cadenza mensile, ma fu quasi subito chiaro 

che sarebbe stato difficile rispettare le scadenze. Il soffietto ebbe vita irregolare e 

stentatissima: nel 1921 furono pubblicati 6 numeri e il numero di maggio uscì 

accorpando il numero 6, 7, 8, 9. Dal dicembre del 1921 Dàuli assunse la direzione 

della rivista e la portò a chiusura nell’aprile del 1922. Ogni numero venne messo 

in vendita al prezzo di 50 centesimi, per una trentina di pagine complessive, 

corredato di caricature e foto degli autori di cui si recensiva l’opera e di estratti di 

opere o interviste agli autori in catalogo42. Chiaramente il prezzo di produzione 

della rivista era contenuto poiché frutto di collaborazioni interne. Le pagine di 

apertura e quelle finali, redatte in caratteri cubitali, erano interamente dedicate alle 

proposte della casa editrice, mentre gli autori in catalogo anticipavano alcune 

pagine dei loro romanzi ed erano chiamati a partecipare al forum letterario che 

trovava spazio nelle colonne del giornale. Tutto ciò permetteva che la ‘rivistina’ – 

così la definì lo stesso Icilio Bianchi – avesse costi di produzione irrisori. Eppure 

si proponeva di essere un contenitore letterario in grado di individuare tendenze e 

caratteri della narrativa contemporanea.  

 

Non l'organetto partigiano e bilioso di una sola Casa Editrice, ché ciascuna delle molte 

aziende editoriali italiane, sia fra le più vecchie (vorremmo dire decrepite), sia fra le 

ultime venute, si reputa il sole intorno al quale deve girare la terra con tutti i suoi satelliti: 

critici, romanzieri, poeti, mestieranti, arruffoni in fregola di successo, ecc.; non il 

turiboletto agitato ad incensare tutte le vanitose mediocrità di una angusta chiesuola; ma 

una rivistina agile, libera, onesta, aperta a qualsiasi idea e a qualsiasi corrente, dove si 

può parlare bene o male, indifferentemente di tutto e di tutti, persino... della 

Modernissima43. 

 

Dall’analisi della rivista si può ricavare la linea editoriale annunciata per 

Modernissima. Il primo numero aprì con una domanda alla comunità di critici e 
                                                             

42 Il Segnalibro era venduto al pubblico a 50 centesimi la copia, ridotti a 20 per i librai. L’abbonamento 
all’annata costava 10 lire ma dava diritto allo sconto ‘del 10% su ogni volume acquistato pubblicato da 
Modernissima […]. Per modo di dire che, ad esempio, un volume marcato in copertina Lire 6, e che è vendita 
al pubblico a lire 7.20 (lire 6 + 0,60, diritto fisso del libraio del 10% lire 0,60 porto ed imballaggio) gli 
abbonati al Segnalibro possono averlo per sole lire 5.40’. p. 2 
43 ‘Referendum’, Il Segnalibro, no. 1 (1 dicembre 1920), p. 3. 
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scrittori (tutti legati a doppio filo con Modernissima): ‘Quale credete che sarà la 

principale corrente letteraria del periodo successivo all'odierno, di assoluto 

disorientamento artistico?’44. Le risposte furono raccolte sotto il titolo cumulativo 

di Referendum. Alcuni asserirono fosse necessario ‘una reazione al dilettantismo e 

alla faciloneria professionale favoriti in questi ultimi tempi dalle condizioni 

propizie al mercato letterario [...] purché questa reazione non conduca al 

neoclassicismo freddo e pedante al quale è preferibile la sciatteria e la 

sfacciataggine della letteratura contemporanea’45; altri si auguravano ‘un’arte 

schietta e sincera’, altri ancora ‘uno studio diretto alle passioni attraverso la vita, 

onesta relazione alla petulante miseria degli artefici ostentati dalla maggioranza’. 

Pure Dàuli intervenne augurandosi che presto si uscisse ‘dai chiusi orti claustrali 

dell'intellettualismo viscerale’ per affrontare ‘un dramma più vasto e più 

interessante del dramma del proprio’, ovvero il dramma della civiltà in tutte le sue 

manifestazioni di ideale e di lavoro46. Alle osservazioni degli ‘amici’ faceva 

pendant l'opinione di un libraio, non a caso presentato come ‘semplice, bonario, 

vecchio e un po’ curvo’, d’idee un po’ antiquate, con una bottega, anzi un 

‘magazzino nella vecchie vie di Firenze’. Il vecchio libraio aveva sentenziato che 

‘il pubblico moderno vuole libri di fantasia (romanzi e novelle) e da noi ieri si 

scrivevano e si pubblicavano troppi volumi di critica’. Chiudeva vagheggiando i 

vecchi tempi, rimpiangendo il povero De Amicis o i grandi dell'Ottocento, da 

D'Azeglio a Hugo, da Dumas a Carducci47. 

Insomma, i selezionati amici di Modernissima si auguravano che vi fossero 

scrittori e case editrici capaci di cogliere la sfida di un’arte non elitaria, di romanzi 

costituiti da ‘una scrittura intellegibile’ e che facessero appello alle emozioni della 

generalità degli uomini ‘che si commuovono alla vita reale e non alla 

letteratura’48.  

Le collane letterarie che avrebbero dovuto incarnare il programma de Il 

Segnalibro furono due. La prima, attiva per il solo 1920, fu battezzata ‘I Romanzi 

della Passione’, in cui vennero inseriti due soli titoli di Carlo Bubbianesi e Mario 

D’Arcore, successivamente ribattezzata omonima della Casa. Nata sempre nel 
                                                             

44 Ibid. 
45 Ibid. Così sentenziò Adolfo Padovan, autore di un misconosciuto ‘romanzo moderno’, Frine, (Milano. 
Modernissima, 1919). 
46 Ibid. La rubrica ‘Referendum’ si arricchì di altre opinioni, cfr. Il Segnalibro no. 2, (1° gennaio 1921), p. 18, 
e concluse nel no. 4, (15 marzo 1921), p. 32. 
47 R. Levi Naim, ‘Breve intervista col mio libraio’, Il Segnalibro, no. 1° (dicembre 1919), p. 9. 
48 Gian Dàuli, ‘Popolarità’, Il Segnalibro, no. 6-7-8-9, (maggio giugno 1921), p. 1. 
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1920 qui trovarono ospitalità titoli di Piero Mazzucato, Gian Capo, Gino Valori, 

Guido Stacchini, Gian Dàuli. Certamente Bianchi mantenne la parola d’impegnare 

le risorse della Casa nella ricerca e nella pubblicazione di un romanzo italiano 

moderno: nel catalogo del 1919 c’erano 4 romanzi, aumentati a 16 nel 1920, e a 

24 nel 1921. Ma è anche vero che la scommessa così coraggiosamente presentata 

nel soffietto si realizzò solo nella pubblicazione di titoli che richiamassero 

l’attenzione del pubblico senza andare troppo per il sottile in termini di 

provocazione, in ciò privilegiando una letteratura di consumo per borghesi di 

bocca buona. Se ci si appoggia alla suddivisione di Giuseppe Petronio relativa alla 

differenza tra letteratura di consumo e letteratura di massa, potremmo dire che i 

cataloghi di questa prima Modernissima aspirarono alla seconda, ma realizzarono 

la prima. Su buona parte dei romanzieri in catalogo cadde un oblio che ne ha 

quasi, se non del tutto, eliminato le tracce. Ciò che nelle intenzioni sembrava 

essere una sfida culturale determinata a dare voce a una letteratura non elitaria, 

slittò verso la pubblicazione di letteratura di consumo. La ragione stava nel fatto 

che il romanzo italiano stentava a trovare una propria forma. Già nei primissimi 

anni Venti, Mondadori si era lanciato in un’ampia campagna acquisti, condotta 

con larghezza di mezzi, sostenuto in questo dall’industriale del tessile e senatore 

del Regno Borletti49. Ora succedeva che le piccole editrici dovessero scommettere 

su autori nuovi, poiché quelli già affermati prediligevano i contratti ben più 

remunerativi che l’editore milanese poteva offrire. Quando poi un autore veniva 

scoperto, in breve tempo veniva risucchiato nell’orbita mondadoriana che sempre 

garantiva margini di guadagno più vantaggiosi. Valentino Bombiani confermò il 

sospetto di Dàuli quando molto candidamente affermò che ‘le case piccole 

esplorano, e le casi grandi consacrano’50. Dàuli lamentò sempre che le case 

piccole erano costrette a rischiare, e una volta individuato un autore che vendesse, 

venivano sistematicamente usurpate della loro scoperta.  

Certo Bianchi, pro domo sua, negava la realtà dei fatti, temendo che il suo 

interlocutore e autore, Dàuli, pretendesse in termini di denaro quanto pensava 

elargisse Mondadori, con il quale Dàuli aveva tentato un approccio tramite 

Virgilio Brocchi. 

                                                             
49 Enrico Decleva, Arnoldo Mondadori, (Milano: Mondadori, 2007).  
50 Valentino Bompiani, ‘Il grande Arnoldo tra le due guerre’, in Editoria e cultura a Milano tra le due guerre 
(1920-1940). Atti del convegno di studi, Milano 19-20-21 febbraio 1981, (Milano: Fondazione Arnoldo e 
Alberto Mondadori, 1983), p. 16, ma anche pp. 14-20. 
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In quanto alla fola del Mondadori che dà il 25% e seimila lire di anticipo, se tu l’hai 

bevuta, io non la bevo [...]. Non la bevo anche perché non voglio credere Mondadori cosi 

fesso51. 

 

Con ogni probabilità Modernissima già a metà del 1920 navigava in acque 

difficili. È abbastanza verosimile che la linea editoriale annunciata abdicasse 

anche in nome della necessità di produrre tutto ciò che potesse essere venduto, 

scendendo a compromessi sulla qualità. Con queste premesse, non c'è da stupirsi 

se comparvero in catalogo i volumi di Mario Mariani, Le adolescenti e Le signore 

per bene. ‘L’immoralista Mariani, comunista e ateo, autore di letteratura di 

consumo del piccolo borghese sovversivo’52 come sintetizzò Mario Isnenghi, era 

sicuramente incompatibile con l’afflato socialista e social democratico della 

dirigenza di Modernissima. Eppure il punto di contatto conveniente per Mariani e 

per Bianchi coincideva nella ricerca del grande pubblico speranzosi entrambi nella 

grande tiratura e nella diffusione di massa, il primo per un’opera di mediazione 

ideologico-politica, il secondo per avere in catalogo un libro che vendesse e 

facesse parlare della casa editrice53. Le adolescenti fu denunciata per oltraggio al 

pubblico pudore, insieme con l’editore e l'illustratore. La storia narrava di una 

madre e una figlia che si prostituivano offrendosi ai clienti in coppia. Il 25 

novembre 1920 vi era stata una formale richiesta di riforma della sentenza con 

l'estinzione dell'azione penale affinché venisse cancellata la condanna del febbraio 

1920.  
 

La cessazione della stampa e della vendita delle Adolescenti – scrisse Bianchi – è 

avvenuta dopo l'esaurimento della prima edizione, per mia spontanea decisione appena 

ebbi sentore di un possibile atto giudiziale. Noto, poiché nella citazione si parla di lucro, 

che il mio guadagno fu assolutamente irrisorio: io non vendetti che quattromila copie del 

libro e col costo attuale della carta...54. 

 

Il battage creatosi intorno al caso fu immediatamente sfruttato da Bianchi che 

in brevissimo tempo ebbe pronti altri due titoli dello stesso autore, Le Signore per 
                                                             

51 Icilio Bianchi a Gian Dàuli 16 marzo 1921, VI, BCB, CGD, b. A-C Carteggio, fasc. Bianchi, Icilio.  
52 Cfr. Mario Isnenghi, ‘Mario Mariani’, Belfagor, (31 gennaio 1969), pp. 44-65. 
53  Ibid., p. 45. 
54 Mario Mariani, Le adolescenti. Novelle, con aggiunto il resoconto del processo di Milano, (Milano: 
Modernissima, 1920), p. 133. 
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bene. Continuazione de Le adolescenti e Le sorelline55, nonché una seconda 

edizione de Le adolescenti con in appendice gli atti del processo e una serie di 

riflessioni sulla libertà della letteratura e la censura. Non interessa qui seguire la 

polemica, semmai ci interessa notare che essa fu presente nei tre numeri 

successivi de Il Segnalibro e il volumetto incriminato subito ristampato e 

riproposto, pur se espunto delle parti più scabrose.  

 

Faccio l'editore. Io mi riprometto di guadagnare con tutti i libri che pubblico, persino 

con i Fioretti di san Francesco, dei quali sto preparando ora un'edizione e che, credo, 

nessun giudice vorrà accusare di immoralità56.  

 

 

4. La crisi aziendale e l’ipotesi fiumana. 

 

Nonostante gli sforzi economici e gli investimenti personali di Icilio Bianchi, 

la crisi dell’azienda aveva a che fare con il riflusso che seguì l’effervescenza 

dell’immediato dopoguerra. I prezzi delle materie prime non tornarono ai livelli 

precedenti al conflitto bellico e anzi proseguirono nella loro ascesa in particolar 

modo riguardo al prezzo della carta. Le facilitazioni furono mantenute per i 

produttori di giornali, che continuarono a beneficiarne, mentre il prezzo della 

carta per i libri fu libero; lo stesso avvenne per le tariffe postali, in costante 

crescita. Il fatto poi che Modernissima si avvalesse di servizi di tipografia 

esternalizzati, mantenendo una struttura leggera, non incideva granché nei bilanci 

dell’azienda, poiché l’aumento dei salari delle maestranze si rifaceva sul prezzo di 

vendita dei servizi stessi57. Peraltro nonostante il Biennio rosso fosse chiuso, 

l’instabilità politica e gli scioperi continuavano a segnare la vita economica e 

sociale, rendendo precaria l’esistenza di ogni impresa. 

 

Ho avuto un lavoro enorme e mille e una seccatura, a causa di questi 

arcimaledettissimi scioperi [...] e della Società degli Autori [...] che fa perdere sempre un 

sacco di tempo. Quello dei legatori, terminato stamane, mi ha colto di sorpresa: avevo 

ricevuto qualche centinaio di copie di Perdizione, quando, da un’ora all’altra, i legatori 

                                                             
55 Per la Casa Mariani pubblicò successivamente un volume di novelle, Le sorelline (Milano: Modernissima 
1920), e Le tre virtù (Milano: Modernissima, 1920).  
56 Mario Mariani, Le adolescenti, p. 133. 
57 Enrico Decleva, Un panorama in evoluzione, p. 280-281. 
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hanno abbandonato il lavoro. 

 

Verso il 16 marzo 1921 Bianchi ammise di essere ‘occupatissimo e 

preoccupatissimo’58. Gli scioperi e ancora l’aumento del prezzo della carta – ‘Se 

non la compriamo subito, sono disastri: in 24 ore le cartiere l’hanno aumentata di 

30 lire al quintale per la mancanza di energia elettrica’59 – gravavano sul bilancio 

aziendale rendendo difficile investire nella produzione e trattenere 

contrattualmente gli autori e acquisirne di nuovi.  

 

Considera che su 7 lire io devo dare 1 lira a te, e dalle 2.10 alle 2.50 al libraio. Nelle 

altre 3.50 ci dovrebbero stare: pittore, clichés, copertina, carta, composizione, stampa, 

rilegatura, spedizione, imballo, spese generali, rischio ecc. ecc60.  
 

La situazione andava peggiorando man mano che passavano i mesi, 

paralizzando le attività produttive. Diventò problematico pagare l’affitto dei locali 

di via Buenos Aires 76 a Milano dove la sede amministrativa di Modernissima era 

stata trasferita da via Hugo: di fatto, presso il domicilio privato di Icilio e Gemma 

Bianchi. La proroga concessa dal locatore ‘di 24 ore sul pagamento’ venne 

salutata come un successo; il 15-20 agosto del 1921, uno sconto su un credito 

permise a Modernissima di ‘evitare il fallimento sicuro’61.  

Poiché le banche avevano deciso di stringere fidi facendo mancare il capitale 

circolante62, Bianchi e Dàuli tentarono di dare vita a una associazione, chiamata I 

Veri Amici del libro, nel cui Statuto era prevista la possibilità, con il versamento 

della quota associativa, di avere prezzi scontati per i volumi63. Modernissima 

tentava di raggranellare così la liquidità necessaria a evitare il crollo. 

Le difficoltà, o come le chiamava Bianchi, il ‘pelago amarissimo’64 nel quale 

navigava l'azienda e il ‘martirio atroce’65 di cambiali da scontare e di protesti 

pronti a fioccare vennero alla fine efficacemente tamponati da un ingente prestito 

                                                             
58 Icilio Bianchi a Gian Dàuli 16 marzo 1921, VI, BCB, CGD, b. A-C Carteggio, fasc. Bianchi, Icilio. 
59 Ibid, 29 marzo 1921. Sulle turbolenti fasi successive all’armistizio, si rimanda a Ada Gigli Marchetti, I tre 
anelli. Mutualità, resistenza, cooperazione dei tipografi milanesi. 1860-1925, (Milano: Angeli, 1983). 
60 Icilio Bianchi a Gian Dàuli 16 marzo 1921, VI, BCB CGD, b. A-C Carteggio, fasc. Bianchi, Icilio. 
61 Ibid., 21 settembre 1921. 
62 Ibid. 
63 Relazione [s.d., s.l.] VI, BCB CGD, b. IX Corrispondenza, [fogli sparsi]. 
64 Icilio Bianchi a Gian Dàuli 8 settembre 1921, VI, BCB CGD, b. A-C Carteggio, fasc. Bianchi, Icilio 
65 Ibid., 18 maggio 1921.. 
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di Edoardo Chierichetti66.  

Già dal marzo del 1921 Bianchi aveva cominciato a pensare di liberarsi della 

proprietà e trasformare Modernissima in società per azioni. L’opzione venne 

sospesa allorché si profilò all'orizzonte la ben più allettante possibilità di 

delocalizzare l’azienda a Fiume, trasferendovi la sede legale e parte della 

produzione. Se fosse stato Bianchi a trovare contatti o se fosse stato chiamato dai 

gerenti della città di Fiume, non è possibile sapere. Fatto è che la questione 

fiumana sembrava andare a schiarimenti dopo gli eventi del Natale di sangue 

(dicembre 1920), quando l’Esercito italiano cannoneggiò la reggia del Quarnaro 

facendo forzosamente uscire di scena D’Annunzio. Il Governo provvisorio fu 

affidato nel gennaio 1921 all’irredentista Grossich con il compito di portare le 

popolazioni fiumane all’elezione dell’assemblea costituente prevista per l’aprile 

del 1921. I Blocchi nazionali di Grossich, una coalizione tra liberali, democratici e 

fascisti persero le elezioni e subito la città conobbe la violenta reazione 

dell’elettorato italiano sconfitto. Il contatto tra Zanella, il leader degli autonomisti, 

e Modernissima avvenne poco prima delle elezioni dell’Assemblea quando cioè la 

competizione elettorale tra il Blocco e gli Zanelliani era incandescente, e questi 

ultimi avevano necessità di una stampa che si prendesse l’onere di pubblicare 

titoli favorevoli alla causa autonomista. Per Modernissima significava avere 

contratti e fondi, senza parlare dei vantaggi previsti dagli accordi di Versailles che 

rendevano la città di Fiume libera da vincoli doganali, come si evince da un 

documento poco posteriore alla vittoria degli zanelliani alle elezioni per la  

costituente. 

 

La combinazione per portare una sua sede a Fiume, ove stamperebbe le sue edizioni. 

Così potrebbe lavorare con un risparmio del 25%, e per il minor costo della mano d’opera 

e perché a Fiume non vi ha dazio sulla carta. La Modernissima potrebbe fondare a Fiume 

una tipografia in ottime condizioni, perché avrebbe dalla Germania il macchinario senza 

pagamento del dazio. Su queste basi, l’On. Zanella, il Capo, anzi il deus ex machina del 

Nuovo Governo di Fiume parteciperebbe alla nuova combinazione della Modernissima 

con un capitale di 350 mila, fatto questo importantissimo perché così viene assicurata alla 

Modernissima la clientela dello Stato libero di Fiume. La Modernissima sarebbe in 

                                                             
66 Almeno si evince così da una lettera di Bianchi in cui riferisce che non smetterà mai di ringraziare 
Chierichetti per il soccorso economico. Icilio Bianchi a Gian Dàuli (s.d.), VI, BCB, CGD, b. A-C, fasc., 
Bianchi, Icilio. 
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condizione di fare quello che fanno alcuni editori tedeschi e viennesi, i quali stampano in 

francese, in inglese ed in italiano le opere classiche, facendo concorso agli editori 

tedeschi, inglesi, francesi, italiani. La Modernissima stamperebbe anche il giornale di 

Zanella, La Voce del Popolo. Il partecipare alla formazione del capitale della 

Modernissima, il cercare di prendervi una parte preponderante, costituisce un’ottima 

operazione finanziaria e politica67.  

 

Nello stesso documento, che con ogni probabilità era abbastanza viziato dalla 

volontà di presentare la situazione di Modernissima sotto gli auspici più 

favorevoli, si affermava che l’azienda aveva raggiunto un fatturato di più di un 

milione di lire all’anno, con 1200 librai italiani nella sua rete di vendita e una 

larga clientela all’estero, e principalmente in America. È improbabile che 

Modernissima avesse un radicamento territoriale così vasto e internazionale. 

Ignoriamo anche a chi si appoggiò per la distribuzione così capillare dei propri 

prodotti.  

Nel giugno del 1921, mentre a Milano ‘le cose si complicavano in tal guisa che 

il partire [per Fiume] sarebbe stato quasi uno scappare’, continuavano gli sforzi di 

Bianchi per tenere in piedi il collegamento con Zanella da dove ‘continuano a 

chiamare, onde andare a combinare’. Ma che qualcosa non filasse per il verso 

giusto dovette sembrare un’eventualità non remota né a Dàuli né a Chierichetti, i 

quali evidentemente avevano visto che l’elezione dell’Assemblea costituente 

uscita dalle elezioni dell’aprile del 1921 non aveva portato subito Zanella al 

comando della città. 

 

Z.[anella] non è stato messo da parte e ci vuole poca furberia a comprendere che si è 

messo in disparte da sé, per salvare il partito e la … pelle. Al potere va su il migliore e 

più fidato amico, col compito di indire la Costituente [fiumana], la quale, è ovvio, darà 

nuovamente la maggioranza a Z.[anella], e gliela darà certo nel momento, fra tre o quattro 

mesi, in cui Z.[anella] non avrà più nulla da temere, né dai fascisti né dagli altri. 

Comunque, di politica io non mi occupo, e l'affare mio non è mai stato subordinato agli 

eventi politici di Fiume. In quanto poi alla mancanza di denaro da parte di Z.[anella], non 

mi pare di dover dare importanza ad una simile boutade68.  

 

Le previsioni politiche di Bianchi erano corrette. Zanella sarebbe stato 
                                                             

67 Relazione (s.d., s. l.), VI, BCB CGD, b. IX fasc. Casa Editrice Modernissima. 
68 Icilio Bianchi a Gian Dàuli 9 giugno 1921, VI, BCB, CGD, b. A-C Carteggio, fasc. Bianchi, Icilio. 
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chiamato a presiedere il governo dello Stato di Fiume il 5 ottobre 1921. Ma la fine 

della campagna elettorale, la vittoria degli autonomisti e il successivo 

affievolimento delle reazioni politiche di parte italiana comportò un calo 

d’interesse degli zanelliani per Modernissima. Gli incontri di lavoro andarono 

scemando e il 29 agosto 1921 un tavolo tecnico che avrebbe dovuto definire gli 

accordi non portò a nessun decisivo risultato. 
 

Dopo aver speso oltre 20.000 lire in viaggi – scrisse Bianchi – dopo aver passato le 

pene dell'inferno per trascinare avanti la baracca durante tanti mesi, sono finalmente alla 

vigilia di concludere tutto o di mandare tutto a monte. Al mio uomo ho messo ieri un 

rigoroso ultimatum. O dentro o fuori. O un sì o un no. Basta con i mezzi termini e con le 

parole vaghe: o ritorno con del denaro e una convenzione firmata, o lo mando a quel 

benedetto paese! Immagina la mia ansia, perché, se si conclude è il coronamento di tanti 

incredibili sforzi, di sacrifici inenarrabili; se non si fa nulla, è l'inizio di un brutto quarto 

d'ora69. 

 

E quanto paventato, si realizzò. 

 

Speravo in Fiume, pensavo che si trattasse soltanto di ritardi, di rinvii... Altrimenti [...] 

non mi sarei impelagato sempre dippiù nell'attesa! Ma l'ultima volta che sono stato laggiù 

e che ho gridato, minacciato, chiesto spiegazioni a sinistra e a destra, mi sono accorto che 

la verità era ben altra.[...] Ho strappato a Z.[anella] il contratto, ma sono tornato deluso, 

avvilito, sgomento. Intanto qui la casa bruciava70. 

 

L’ipotesi di Fiume, quindi, svaniva. Gli ultimi stipendi dell’azienda furono 

erogati vendendo la ‘roba di casa’ e portando ‘i gioielli di Gemma al banco dei 

pegni’. Nel settembre 1921 Icilio Bianchi scrisse di essere ridotto ‘in condizioni 

materiali così disastrose e in uno stato di così atroce depressione nervosa [...] da 

portarlo quasi alla deriva’71. Non restò che riprendere le trattative per trasformare 

Modernissima in società per azioni, che Bianchi aveva già avviato nel marzo del 

1921 e che poi aveva sospeso nella speranza di concludere l’affare fiumano72. 

 

 
                                                             

69 Ibid., 28 agosto 1921.  
70 Ibid., 8 settembre 1921. 
71 Ibid., 21 settembre 1921. 
72 Ibid., 16 marzo 1921, in cui Bianchi chiede ‘Non hai amici capitalisti... o quasi?’. 
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5. Modernissima, società per azioni. Il consiglio di transizione. 

 

Tra la primavera e l’autunno del 1921 si consumò, tra speranze e fallimenti, 

soluzioni auspicate e delusioni cocenti, uno dei periodi più turbolenti della 

giovane azienda. Tra bandi di vendita coatta, scongiurati per mancanza ‘fortuita’ 

di compratori – ‘ma se entro lunedì alle 12 Ch.[ierichetti] non ha provveduto, il 

bando avrà luogo inesorabilmente’– il comparire presso gli uffici dell’azienda gli 

‘uscieri’, ovvero i messi del Tribunale, con Bianchi accerchiato dai creditori in 

apprensione per i denari prestati – ‘Gallignani sente in grave pericolo il suo 

denaro. Non gli ho risposto [...] che non c'è più modo di ritirarlo’ – Bianchi 

decise, dopo un accordo con l’avvocato Del Vecchio, di ricorrere all’unica 

soluzione possibile: ‘liquidare, sperando di salvarsi dal fallimento’ e trasformare 

l’azienda in società per azioni. Attraverso la liquidazione si sarebbero ripianati i 

debiti e rimborsati i creditori, o meglio, solo alcuni creditori. Fiducioso nella 

riservatezza e nell’evidente complicità di Dàuli, Bianchi confessava che le cifre 

esatte della situazione contabile di Modernissima davano ‘un’eccedenza attiva di 

circa 80.000 lire, eccedenza che venne poi naturalmente fatta scomparire nel 

prospettare la situazione ai creditori’. Tale eccedenza avrebbe dovuto peraltro 

essere superiore poiché non teneva conto dei volumi finiti o quasi finiti da ritirare 

dai tipografi, di alcuni crediti da riscuotere presso i librai, e delle scorte in 

magazzino:  

 

carte d’imballo, corda, cancelleria, stampati, moduli nonché tutte le spese di impianti, 

adattamenti e arredo fatti di recente e che, se poi sono calcolate in 50.000 lire le spese 

anticipate per traduzioni, disegni, copertine e clichés, manoscritti diversi non si è dato 

nessun valore a tutte le proprietà letterarie da me acquistate e pagate (vedi tutto 

Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Di [sic] Saint Point, Gargantua), nonché a tutti i clichés 

già usati, molti dei quali ancora necessari per le nuove ristampe73.  

 

La liquidazione di parte delle attività e del capitale aziendale sarebbe servita 

per sostenere economicamente il ‘comandato’, ovvero il periodo di transizione 

verso la società per azioni, che peraltro si rivelava laborioso e lento, destando 

irrequietezza nei potenziali investitori. Tra coloro che avevano manifestato 

                                                             
73 Ibid., 23 settembre 1921 da cui anche il precedente virgolettato. 
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interesse figuravano alcuni nomi rilevanti, come quello del banchiere fascista 

Ettore Ovazza, che poi puntualmente ritroveremo nel consiglio di 

amministrazione della nuova società: ‘Biava mi ha scritto chiedendomi se si fa o 

no la Società. Io non so più cosa rispondergli, e come rispondere a Ovazza, 

Cilloni. Anche con Cavallini non so come regolarmi. Sono tre mesi che gli scrivo 

due o tre volte alla settimana che la costituzione della società è imminente!’74. 

Insomma si rischiava di perdere potenziali soci dai quali sarebbe potuto venire un 

po’ di denaro che avrebbe permesso all'azienda di tornare a muoversi. Così, nella 

stasi del comandato, Modernissima perdeva centinaia di lire al giorno, sia perché 

l’epoca migliore per le vendite passava con l’azienda ferma e ‘il letargo  – 

scriveva Bianchi – è peggio del fallimento’75. A produzione bloccata l'azienda 

doveva comunque far fronte alle spese fisse. Per il mese di novembre e dicembre 

del 1921 le previsioni di uscita si aggiravano a 17.000 lire solo per gli stipendi dei 

dipendenti, compresi quelli della direzione, a 8.000 lire per le spese di posta e di 

spedizioni ‘che pur essendo anticipo intanto bisogna spedirle noi, e le 2.000 lire di 

settimanali e gli stipendi di fine del mese: ‘chi provvederà agli stipendi fra 10 

giorni?’.  

 

Il Vostro salvataggio mi verrà a costare 85.000 lire […] senza calcolare il sacrificio 

del credito di mio padre e del mio proprio, l'essermi accollato come ti dicevo, parecchi 

debiti dell'azienda che non potevano essere decurtati; 2) detto salvataggio può giovare se 

fatto in tempo, ma se devesi prolungare questa sistemazione ormai insostenibile 

preferisco fallire e andarmene all'estero. 3) anche a salvataggio compiuto se non si farà 

nulla con Zanella, l'azienda si troverà in difficoltà enormi, rese più enormi dal ritardo e 

per rimetterla in carreggiata ci vorranno altri capitali e sacrifici di lavoro. L'idea di 

Edoardo Chierichetti che l'azienda possa, liberata dai debiti, dopo tanti mesi di stasi e 

peripezie, camminare speditamente da sé, è proprio quasi assurda76. 

 

Alla fine si riuscì ad addivenire ad un concordato extragiudiziale con i 

creditori. Verso la fine di settembre l’immissione di capitali più consistenti 

dovette essere cosa fatta se Bianchi poté permettersi di annunciare trionfalmente, 

il 2 novembre 1921, che la ripresa si mostrava ‘ormai certa e la stagione è delle 

                                                             
74 Ibid., [ma settembre]1921, c. 5 
75 Ibid. 
76 Ibid., 21 settembre 1921, da cui anche il precedente virgolettato. 
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più propizie, nell’imminenza delle feste’.  

Per liberare l’azienda da ogni passività erano occorse 210 mila lire, che 

Chierichetti, Dàuli e Gallignani si assunsero l’onere di sborsare (50 mila lire 

Gallignani, 40 mila Dàuli, 110 mila Chierichetti). L’azienda tornava a essere 

libera dai passivi e poteva contare su una costituzione societaria che avrebbe 

favorito i nuovi progetti di Modernissima. Proprio in questi frangenti Bianchi 

scrisse che si era permesso di mandare  

 

a quel paese il signore delle £ 100.000 con 60.000 subito [...]: mi sono accorto che ci 

saremmo trovati in casa un individuo con pretese e con una mentalità arida e maniaca di 

economo di ospizio […]. Non potremmo più fare un passo senza aver l'incubo di questa 

mignatta che ci lesina anche l'aria e paralizzerebbe ogni nostra energia77.  

 

Il Segnalibro del dicembre del 1921 riportò i dati delle vendite che dovevano 

attestare la robustezza dell'azienda e incoraggiare nuovi investitori. 

 

La statistica, dicono, è una scienza esatta: essa, come la matematica, non è 

un'opinione. Se ciò è vero la prova migliore e più lampante della prosperità e della buona 

organizzazione della Modernissima (la quale sia detto tra parentesi, non è asservita a 

nessun trust, è data dai seguenti dati documentabili: in un periodo di circa due anni 

(1920-1921) la Modernissima ha prodotto e venduto: Uomini del giorno: stampati circa 

100.000 fascicoli: venduti 90.000; Collezione Modernissima: stampati circa 75.000 

volumi: venduti 75.000; Opuscoli, strenne, ecc.: stampati circa 60.000 fascicoli: venduti 

60.000; I romanzi della Passione: stampati circa 95.000 volumi: venduti 50.000; I 

Romanzi “successo” stampati circa 95.000 volumi: venduti 95.000; Libri popolari 

stampati circa 95.000 volumi: venduti 50.000; Opere a prezzi diversi: stampati circa 

50.000 volumi: venduti 50.000; Collezione Essenze stampati circa 20.000 volumi: 

venduti 18.000; Collezione i Campionissimi stampati circa 50.000 fascicoli: venduti 

45.00078. 

 

Nel numero speciale del Natale del 1921 Gino Valori, un autore in catalogo e 

collaboratore della casa editrice Modernissima, sintetizzava che le case editrici 

avevano inondato il mercato ‘convinte della necessità di produrre molto’, 

                                                             
77 Ibid., 29 settembre 1921. 
78 ‘Comunicazione’, Il Segnalibro, no.12, (dicembre 1921), p. 70. 
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trascurando la selezione. I reduci di guerra avevano portato a casa l’abitudine di 

leggere; le donne impiegate, trovandosi in soldi, avevano preso un’identica 

abitudine: i libri francesi, per l’alto costo, conseguenza del cambio, non [...] 

facevano più concorrenza alla produzione italiana, la quale aveva trovato 

inaspettate e proficue condizioni per proliferare. Ma dalla ferraggine di case sorte 

nel momento propizio, pochissime si erano rette bene o male in piedi. 

Modernissima, pur scricchiolando minacciosamente e avendo ancora ‘qualche 

finestra sgangherata [...] e qualche porta ancora che non chiude bene’, era riuscita 

a passare il guado e a raggiungere una piccola zona di pace79. 

Giuseppe Antonio Borgese scrisse sulla stessa testata che la ‘maledetta 

letteratura armistiziale’, tra errori ed eccessi, aveva comunque dimostrato che il 

pubblico italiano comprava libri e poltrone a teatro e che non gli mancano ‘né la 

voglia né i mezzi per pagarsi il lusso di una letteratura nazionale’. Tra le molte 

disavventure e i pochi buoni incontri che capitò di trovare in libreria, il pubblico si 

era fatto ‘più guardingo e un poco più difficile: e questa resipiscenza si chiama 

crisi libraria’. Ma ciò – continuava Borgese – non era un male, se tale crisi fosse 

stata accolta come un ammonimento agli editori affinché limitassero e 

scegliessero cosa pubblicare80.  

La riflessione di Valori e il monito di Borgese, con tutta l’autorità che 

quest’ultimo ricopriva, servì a porre una cesura tra l’impronta di Bianchi e la 

nuova società anonima. A corroborare Borgese e a segnalare ai lettori la frattura 

con Modernissima ‘prima maniera’ Dàuli pubblicò un breve saggio dedicato 

all’opera di Giovanni Verga. Il saggio, uscito nel numero del febbraio-marzo del 

192281, fu certamente un tributo affettuoso in occasione della morte dello scrittore 

siciliano (27 gennaio 1922) ma era anche un sentimento di sincera vicinanza alla 

letteratura dell’autore siciliano, cui Dàuli già nel 1921 aveva chiesto un titolo 

inedito, riuscendogli però solo di ripubblicare Una peccatrice (1923)82.  

Fu in ogni caso l’esemplificazione d’una linea letteraria che sarebbe dovuta 

essere, come in parte sarà, impegnata a combattere ‘gli sfoghi di arte fittizia e 

amplificatrice, creatrice di una retorica sfarzosa, di un lirismo in cui trionfava la 

                                                             
79 Questa e la precedente citazione sono prese da Gino Valori, ‘Consuntivo e preventivo’, Il Segnalibro, no. 
12 (dicembre 1921), p. 7. 
80 Giuseppe Antonio Borgese, ‘Il Ventuno’, Il Segnalibro, no. 12. (dicembre 1921), p. 4. 
81 Gian Dàuli, ‘Giovanni Verga’, Il Segnalibro, no. 2-3 (febbraio-marzo 1922), pp. 4-7. 
82 Gian Dàuli a Giovanni Verga (citato in Michel David, Gian Dàuli, Editore, traduttore, critico, romanziere, 
Appendice documentaria.  
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passione per l’esteriorità della forma’ in nome di una prosa che sapesse 

rappresentare il mondo.  
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Capitolo III 
 

Il rilancio di Modernissima (1922-1927)  
 

1. “Purificare il passato … nuvoloso”. 
 

Presso la Camera di commercio di Milano il 15 dicembre 1921 venne depositato l’atto 

di costituzione della società Modernissima. Il primo consiglio di amministrazione fu 

composto da Icilio Bianchi, Edoardo Chierichetti, Felice Gallignani, Gian Dàuli, Piero 

Biava, Ettore Ovazza e Cipriano Facchinetti. Ma già al deposito del rogito notarile, il 30 

gennaio 1922, qualcosa era cambiato. Gallignani si era defilato, sostituito da un vecchio 

amico e compagno d’armi di Dàuli, il ragionere Agostino Casò che prese l’onere del 

collegio sindacale. Di lì a qualche mese, pure Ettore Ovazza lasciò il consiglio seguito da 

Bianchi1. Facchinetti, che era stato nominato nel gennaio del ’22 presidente della società, si 

dimise con vero rammarico del consiglio di amministrazione2.  

Il 3 giugno 1922 si procedette alla nomina del nuovo consiglio. Dàuli venne confermato 

come consigliere delegato e gli fu affiancato Chierichetti. Il consiglio, che prese in mano 

l’azienda, decise nella riunione del 3 giugno di uniformare i criteri di gestione dell’azienda 

la quale doveva essere un riflesso delle direttive del consiglio. A tale fine si deliberò di 

designare il ragioniere Manlio Piano a capo dell’ufficio di verifica e di controllo di tutte le 

procedure amministrative della Società. Gli atti aziendali, dai contratti, alla 

corrispondenza, alle cambiali avrebbero dovuto d’ora in avanti portare la firma abbinata di 

Manlio Piano ad avallo di quella del consigliere delegato. Di fatto, Dàuli e Chierichetti 

furono espropriati del portafoglio, dovendo sottoporre a preventiva approvazione ogni 

iniziativa che comportasse una spesa per l’azienda. Modernissima avrebbe raggiunto una 

zona di pace solo alla fine del 1922, quando Stefano Vittadini prese in mano le sorti 

dell’azienda che per tutto il 1922 era stata guidata da un consiglio di transizione. Nel 

dicembre del 1922 tutti i consiglieri misero a disposizione di Stefano Vittadini, nuovo 
                                                             

1 Di Bianchi si perdono le tracce; non partecipò ad altre attività culturali di rilevo. 
2 Le notizie sulla creazione della nuova Società sono reperibili in MI, ASCC Registro ditte Modernissima, f. 17493 Casa 
editrice italiana La Modernissima con rogito notarile dell’11 dicembre 1921. Per quanto riguarda le biografie dei 
componenti il C.d.A, le notizie sono di difficile se non di impossibile reperimento. Abbiamo qualche notizia di Ettore 
Ovazza, industriale torinese del comparto tessile, per la vicenda che riguardò la sua famiglia e lui, e che nulla ha a che 
vedere con le attività culturali. Ovazza, fascista ed ebreo, tentò di espatriare in Svizzera nel 1944. Fu arrestato da militi 
delle SS, costretto a chiamare i familiari presso di sé, attirandoli così in una imboscata ordita dai nazisti, che poi li 
uccisero. 
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amministratore unico di Modernissima, le loro cariche e Dàuli e Chierichetti anche le loro 

azioni, trasferendo a Vittadini il controllo dell’azienda che assunse il ruolo di Direttore 

generale3. Questi propose un piano generale di risanamento in due tappe. Dapprima liquidò 

il capitale sociale portandolo da 520 mila lire a 312 mila. La liquidità così ottenuta sarebbe 

stata destinata a ripagare il debito. In un secondo momento Vittadini riportò il capitale 

sociale a 450 mila lire attraverso l’abbassamento del prezzo di ogni singola azione da 1000 

a 600 lire e collocando sul mercato di 230 nuove azioni. A partire dal 1° gennaio 1923 

l’operazione avrebbe permesso all’azienda di riprendere le attività grazie alla nuova 

liquidità in entrata4.  

 

 

2. Propositi per la nuova Società.  

 

Eppure fu proprio tra il dicembre del 1921 e la primavera del 1922 che furono gettate le 

basi per lo sviluppo letterario dell’azienda. Già dal dicembre del 1921 infatti Dàuli aveva 

assunto la direzione de Il Segnalibro e, come già detto, ottenuto la nomina di consigliere 

delegato della Società. Al soffietto diede una sterzata verso una maggiore sobrietà della 

veste e vi chiamò a partecipare un più noto parterre di firme così da elevare la qualità della 

rivista e implicitamente della Casa. Ne Il Segnalibro trovarono ospitalità alcuni articoli di 

Franco Ciarlantini su Margherita Sarfatti, di Pitigirilli, l'anticipazione di alcune pagine del 

romanzo di Salvator Gotta, Il Primo Re, pubblicato poi da Baldini e Castoldi. Nel mese di 

gennaio del 1922 iniziarono gli approfondimenti sulle letterature straniere, spagnola, 

francese e inglese, a riprova del maggior peso di Dàuli nella linea editoriale della Casa, 

quanto dell’interesse economico che le traduzioni rappresentavano per il risparmio sui 

diritti d’autore5. La rivista dauliana durò solo 4 numeri e cessò definitivamente nell’aprile 

del 1922. Pochi numeri senz’altro, ma indicativi del nuovo assetto disegnato per 

Modernissima. Nell’editoriale di commiato dell’aprile 1922, Dàuli rilevava che  
                                                             

3 MI, ASCC, Registro ditte Modernissima, fasc. 17493, Deposito notarile 11 gennaio 1923. Dopo l’esperienza editoriale, 
Stefano Vittadini divenne conservatore e direttore del Museo del Teatro La scala di Milano, dove risistemò il patrimonio 
librario e assicurando a quell’istituzione l’archivio di Renato Simoni. Vittadini si dilettò di poesia dialettale. Schivo e 
appartato d’indole, dimostrò invece grande energia organizzativa durante la Seconda guerra mondiale quando assicurò la 
preservazione al patrimonio museale del Teatro destinando il materiale presso rifugi sicuri. Le poche notizie su di lui 
sono recuperabili in un breve ricordo a opera di Eligio Possenti, Ricordo di Stefano Vittadini (Milano, Museo Teatrale 
alla Scala, s.d.),  
4 MI, ASCC, Registro ditte Modernissima, fasc. 17493, Deposito notarile 11 gennaio 1923. 
5 Su questo aspetto, cfr. Valerio Ferme, Tradurre è tradire. La traduzione come sovversione culturale sotto il Fascismo, 
(Ravenna: Longo editore, 2002), p. 21 e Cap. 4 del presente lavoro.  
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nel disprezzo per le date [di pubblicazione], la rivista aveva rispecchiato le inversioni e i 

rovesciamenti di valori, la vita intellettuale italiana del dopoguerra, in cui demagogia, 

mercantilismo, degenerazioni di ceti e di costumi automaticamente vi si riflettevano. Il Segnalibro, 

quindi, espressione del tempo in cui era stato fondato, pur portando con sé il peccato che colpiva 

tutta o quasi la produzione intellettuale italiana di quel tempo, aveva saputo essere scapigliato e 

sbarazzino, ardito e boulevardier, libera palestra di giovani, vivacemente sovversivo contro tutte le 

accademie, i cenacoli, le chiese e le conventicole letterarie, accogliente e invitante per ogni voce 

nuova e spregiudicata6.  

 

Dàuli individuava due principali riflessioni su cosa dovesse essere la letteratura: vi era 

chi riteneva dovesse rivestire un ruolo politico e sociale e chi invece l’interpretava come 

ricerca meramente estetica. Per Dàuli, la letteratura doveva assurgere a strumento di 

spiegazione del mondo. 

Il contatto con il critico letterario Luigi Tonelli7, collaboratore di riviste letterarie e del 

Marzocco, fu molto utile a Dàuli. I due si trovarono in sintonia sull’identità letteraria da 

ritagliare per la nuova Modernissima. Proprio in questo carteggio si trova la formulazione 

di quanto Dàuli andava cercando per la sua Modernissima. In un articolo de Il Segnalibro 

venne anticipata al pubblico la nascita di una nuova rivista, Humana che avrebbe dovuto 

soppiantare Il Segnalibro8. A differenza del primo soffietto, l'impostazione sarebbe stata 

realmente ‘coraggiosa e combattiva, a purificare (scusa) il passato... nuvoloso della stessa 

Modernissima9, di quella Modernissima cioè che aveva pubblicato letteratura amena priva 

di pregi d’arte, ma indirizzata ad appagare il facile sentimentalismo o la curiosità e 

l’interesse per scabrose avventure erotiche. Tonelli si spinse oltre: indicò la composizione 

della redazione, costituita da ‘sette od otto giovani scrittori già noti e battaglieri, a ciascuno 

dei quali sarebbe riservata la critica di poesia, romanzi, teatro, filosofia, musica, arte....’10; 

ogni numero avrebbe avuto cadenza quindicinale poiché ‘le uscite mensili sono meno 

efficaci’11; ciascun numero avrebbe avuto una poesia e una prosa veramente di valore’ e 

una réclame, ‘fatta sui tipi del Marzocco, assai proficua’12. 

 
                                                             

6 ‘Ai Lettori’, Il Segnalibro, no. 4 (aprile 1922), p. 1. 
7 DBI, ad nomen. 
8 Ibid. 
9 Luigi Tonelli a Gian Dàuli 13 giugno 1922, VI, BCB CGD Carteggio, b. T., fasc. Tonelli, Luigi.  
10 Ibid.  
11 Ibid., 16 giugno 1922. 
12 Ibid., 13 giugno 1922. 
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Preventivo, che ti delineo, e che tu devi tradurre in cifre 

A) Spese: a) Stampa del giornale quindicinale, in carta distinta (v. quella delle lettere), formato 

59X34, o giù di lì, su quattro colonne (due fogli, ossia quattro pagine); b) Ogni numero, cinque o 

sei articoli originali, oltre due o tre rubriche fisse. Ogni articolo non potrebbe essere compensato 

meno di 75-100 lire; c) Comunicazione alla stampa, e agli editori, corrispondenze, invii ecc.; d) Al 

redattore capo, oltre il compenso d'eventuale collaborazione, almeno 200 lire di stipendio fisso 

mensile; e) al Direttore, che s'impegna di scrivere un articolo ogni numero (almeno per i primi 

mesi), oltre tutto il lavoro di direzione (anche per i volumi della collezione critica), uno stipendio 

fisso mensile di 500 lire. Inoltre, a rendiconto semestrale, una percentuale da fissarsi sul guadagno 

netto della Rivista e Collezione. B) Entrate: a) réclame (fatta sul tipo della Marzocco, assai 

proficua) da assicurarsi in precedenza; b) Abbonamenti – vendita (credo: 0,50 lire la copia)13. 

  

L'idea di un foglio di combattimento che si facesse carico di affermare un programma 

d'arte e di pensiero, rifinito e preciso, presentando al pubblico prodotti che fossero ‘una 

raccolta di opere di elevato valore culturale e spirituale, tendenti a cercare in ogni 

manifestazione del pensiero e dell'arte il contenuto umano e ideale’ si incrociava 

perfettamente con le ambizioni editoriali di Dàuli, focalizzate a cercare una letteratura che 

ponesse al centro dell’esperienza narrativa le storie di vita vissuta. Il piano della rivista 

faceva trasparire il tipo di letteratura che la nuova Modernissima andava cercando e contro 

cosa i cataloghi avrebbero dovuto combattere. 

 

Tutti i tecnicismi, tutti i pregiudizi di cappella, tutte le forme di decadentismo, e precisamente: 

a) contro il culto esagerato ed esclusivo della forma nella critica; b) contro il pornografismo, il 

frammentismo, il daveronismo nella prosa letteraria; c) contro il parnassianismo, l'impressionismo, 

il cromatismo, il fantasismo nella poesia: d) contro il guittismo e il mestierantismo, contro il 

cerebralismo esasperato nel teatro drammatico; e) contro il grossolano nel drammismo e contro la 

sensibilieria eccessiva nella musica [...] e per il culto della personalità in critica, b) per l’organicità 

e intimità della prosa letteraria c) per il sentimento e l’universalità della poesia, d) per il contenuto 

eminentemente psicologico, problematico, sensibile all’idealismo moderno, e una tecnica 

corrispondente nel teatro drammatico, e) per l’effusione spirituale nella musica, f) per il 

riconoscimento e la riabilitazioni del sentimento e del pensiero come propulsivi della storia e nella 

storiografa14.  

 

Le proposte incontrarono l’approvazione di Dàuli – ‘sono felice scrive Tonelli, della tua 
                                                             

13 Ibid., 16 giugno 1922. 
14 Ibid., Luigi Tonelli a Gian Dàuli, con allegato lo schema della rivista Humana. Quindicinale d’arte e di pensiero.  
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pronta, entusiastica adesione’15 – ma pur intendendosi sul programma della rivista non si 

andò oltre alla fase di progettazione. Al suo posto fu varata una collana omonima diretta da 

Gian Dàuli. Questa ebbe al suo attivo pochi volumi: I Ricordi d'infanzia di Ernest Renan 

(1922) tradotti da Silvio Catalano; Beethoven nelle memorie dei contemporanei di Otto 

Hellinghaus (1922), la ristampa del profilo redatta da Augusto Bianchi su Giovanni 

Pascoli e da ultimo il volume di Tonelli, dal sapore programmatico, intitolato Alla ricerca 

della personalità. Saggi di critica militante16. Con questo titolo la collana cessò. Le ragioni 

del superamento del progetto non emergono dal carteggio intercorso tra Dàuli e Tonelli, i 

quali peraltro non smisero di essere in amichevoli rapporti fino all'anno della morte di 

quest’ultimo, nel 1939.  
 

 

3. La scelta letteraria: ‘Scrittori d’oggi’.  

 

Il rilancio di Modernissima corrispose a una radicale razionalizzazione delle collane. 

Alcune languirono poco oltre il 1923: ‘Essenze’ ospitò due ristampe nel 1924; idem per 

‘Gli uomini del giorno’, che ebbe solo ristampe17. Si trattò con ogni evidenza di esaurire i 

fondi di magazzino. Altre collane della Modernissima di Bianchi e del consiglio di 

transizione, la ‘Collezione di romanzi celebri italiani e stranieri’ e la ‘Racconti 

meravigliosi’ furono definitivamente lasciate cadere. La chiusura della vecchia produzione 

coincise con la concentrazione delle risorse su due nuove collane: la ‘Scrittori d’oggi’ e, 

dal 1924, la pubblicazione di ‘Tutte le opere di Jack London’.  

‘Scrittori d’Oggi’, incunabolo della celebre ‘Scrittori di tutto il mondo’, fu annunciata 

nel marzo del 1922 ma iniziò la produzione solo dal 1923 e rimase attiva fino al 1927. Il 

programma era quello di ‘raccogliere le opere più rappresentative dei migliori autori 

contemporanei, italiani e stranieri’. Furono presenti quindi nei cataloghi anche autori 

italiani: Lipparini, Albertazzi, Giorgieri, Contini, Tonelli, Mori e Ojetti18. La qualità non 

soddisfece mai completamente il direttore della collana. Dàuli lamentò sempre le difficoltà 

di trovare talenti narrativi nazionali e riteneva che parte del problema nascesse 

dall’atteggiamento delle grosse editrici, ‘come Bemporad e Mondadori [...] che spendono 

esageratamente per strappare gli autori italiani alle altre case editrici invece di scoprirne e 
                                                             

15 Luigi Tonelli a Gian Dàuli 16 giugno 1922, Ibid. 
16 Luigi Tonelli, (Milano: Modernissima, 1923). 
17 Cfr. il catalogo delle collane in appendice al presente lavoro. 
18 Ibid.  
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lanciarne di nuovi’. * 

Nonostante la presenza in collana di autori italiani contemporanei non fosse episodica, 

già a partire da questa altezza Modernissima fu percepita dagli addetti ai lavori come una 

casa editrice specializzata in letteratura straniera, ciò in forza di due fattori concomitanti. Il 

primo aveva a che fare con il fatto che i titoli di narrativa italiana riscossero un’accoglienza 

abbastanza tiepida sia dal punto di vista critico sia dal punto di vista economico. In assenza 

di bilanci, possiamo appoggiare quest’ipotesi sul fatto che nessuno degli autori italiani in 

catalogo ebbe l’onore di una ristampa. È quindi abbastanza chiaro che la produzione di 

letteratura nazionale non ebbe un grande impatto o perlomeno una dignitosa visibilità. Ma 

questa debolezza era resa maggiormente visibile in rapporto alle opere straniere pubblicate 

in ‘Scrittori d’oggi’ e nel coevo lancio e successo dell’opera di Jack London, che fece 

balzare la Casa agli onori delle cronache giornalistico-letterarie del tempo. Nel 1928, 

quindi qualche anno più tardi rispetto alle prime edizioni italiane del London, un articolo 

pubblicato su Il Torchio riferendosi alla produzione della Modernissima di Vittadini, 

individuò la Casa come una ‘potente agenzia di lancio di scrittori stranieri’19 in grado di 

addirittura danneggiare il mercato nazionale.  

Vedremo successivamente gli aspetti culturali che spinsero Dàuli a produrre letteratura 

europea e americana. Qui però va fatta una premessa che è determinante per spiegare la 

torsione esterofila di Modernissima.  

La liquidazione del diritto d’autore era un capitolo di spesa che incideva pesantemente 

sul prezzo del prodotto. Proprio per l’esosità dell’istituto, Modernissima non poteva 

largheggiare troppo nell’acquisto di scrittori italiani. Diverso era il caso se ci si rivolgeva 

alla letteratura straniera perché il diritto internazionale e le convenzioni sul diritto di autore 

e il diritto di traduzione praticamente esentavano le aziende dal pagamento dello stesso. La 

normativa subì negli anni Venti notevoli modifiche, volte a superare le leggi riunite nel 

Testo unico del 1865 e del 1882. Con il decreto legge del 7 novembre 1925, poi convertito 

in legge il 18 marzo 1926, venne stabilito che il diritto di traduzione per le opere 

pubblicate prima del 1921 non cadesse in dominio pubblico a 10 anni dalla prima edizione 

dell’originale, ma fosse equiparato al diritto dell’autore sull’originale, protetto fino a 50 

anni dalla morte di questi. Così aveva stabilito la Convenzione di Berlino del 1908 e quella 

di Roma del 1928. L’Italia però ratificò e convertì i verbali della Convenzione di Berlino e 
                                                             

19 ‘Concorso Modernissima’, Il Torchio, no. 27, (1° luglio 1928), p. 3. La rivista fascista di Gastone Gorrieri fu molto 
combattiva nella difesa del prodotto nazionale da suggerire una limitazione dell’importazioni. Sulle polemiche il rimando 
è a Valerio Ferme, Tradurre è tradire, p.78 e Francesca Billiani, Culture nazionali e narrazioni straniere. Italia (1903-
1943), (Firenze: Le Lettere, 2007), p. 114.  
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di Roma solo il 1° agosto 193120. Fino a quella data gli editori acquistavano opere protette, 

ovvero quelle edite entro i dieci anni dalla prima edizione originale, presso la casa editrice 

che deteneva l'opera o contrattando direttamente con l'autore. Trascorsi dieci anni dalla 

prima edizione originale, l'opera cadeva in dominio pubblico e poteva essere riprodotta 

senza pagamento di diritti di sorta. Fino al 1931 per opere in dominio pubblico, ovvero 

quelle pubblicate prima del 1921, fu sufficiente pagare solo la traduzione e ciò significò un 

contenimento dei costi di produzione. A partire dal 1931 invece si dovettero pagare i diritti 

né più né meno di quanto si pagava per gli italiani. In sostanza ed esemplificando 

l’acquisto di letteratura straniera, come l’americana voluta e tradotta da Vittorini per 

Mondadori a partire dal 1931, fu nelle possibilità economiche di quelle aziende che 

avevano sufficienti risorse per potersi aggiudicare i diritti. 

Prima del perfezionamento della normativa Dàuli sottolineò che senza le traduzioni le 

case editrici, soprattutto le piccole, quelle cioè che avevano bilanci traballanti e risicati 

margini di investimento, vivevano sempre con lo spettro del crollo.  

 

La fortuna del libro italiano guarda con soddisfazione la crescente novità delle traduzioni perché 

sono le traduzioni che permettono a parecchie piccole case di vivacchiare, ad altre di crescere. Che 

senza le traduzioni parecchie delle giovani case sarebbero già scomparse21.  

 

Le traduzioni andavano oltre il dato culturale, quindi. Certamente crearono dibattiti 

accesi per tema che gli autori nostrani venissero a soccombere di fronte alla concorrenza. 

Dàuli però presentò il quadro in termini sconfortante.  

 

Sanno che la letteratura amena, l’amena contemporanea, la nostra amena nell’assieme non è 

attiva presso alcun editore? Che presso i pontreduers – magnifici divulgatori del libro – si ritrovano 

le edizioni di quasi tutte gli editori italiani, anzi tutti, vecchi, scomparsi e nuovi dal prezzo di 

copertina a 8, 10, 15 e più lire per una lira e magari 50 cent? Ma per tornare all’ameno e limitarmi a 

parlare delle cose che meglio conosco, quanti sono i romanzieri e i novellieri italiani che 

rappresentano per l’editore, a fin d’anno, un beneficio reale? Per ogni cento copie di un’opera 

straniera, […] si vendeva forse una copia d’autori nostrani?22 

 

Ciò detto, i cataloghi della Modernissima non furono costruiti basandosi esclusivamente 

                                                             
20 Le problematiche sono ben riassunte in Valerio Ferme, Tradurre è tradire, p. 47-48. 
21 VI, BCB, CGD, MS, b. 13.6 Appunti e pensieri, Sugli editori, c. 7. 
22 Ibid., c. 5-6. 
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su un criterio-guida di matrice economica. 

Tra il 1923 e il 1927 la ‘Scrittori’ ospitò diverse nazionalità: spagnola e ispano-

americana, norvegese, francese e anglosassone. Per la prima, furono proposti alcuni volumi 

inediti del socialista Pio Baroja, Paradox Re (1923) e del repubblicano Blasco Ibanez, 

Fiore di Maggio (1923), e poi ancora di Hernandez Catà, di Ramon Perez de Ayala: 

appartengono alla ‘Generazione del 98’, quella generazione cioè che proponeva come 

centro della propria riflessione artistica la necessità di affrontare la crisi della società 

spagnola conseguente alla sconfitta nella guerra con gli Stati Uniti per il controllo delle ex 

colonie spagnole. Trovarono collocazione in Modernissima su suggerimento dell'ispanista 

Mario Puccini, che ebbe rapporti di collaborazione molto stretti con la casa editrice fino 

all'avvenuta rottura con Dàuli per un'introduzione da questi maldestramente rimaneggiata e 

che diede la stura a un contenzioso penoso, fatto di denunce e sfide a duello. 

La ‘Scrittori d’oggi’ ospitò i volumi di G. H. Wells, La macchina del tempo unito alla 

novella Il Tesoro della foresta (1924), sulle cui propensioni fabiane abbiamo già detto; il 

norvegese John Bojer, La grande fame (1926) che descriveva il mondo dei contadini e dei 

pescatori norvegesi; i racconti sulla vita nei ghetti ebraici europei di Raymond Geiger, 

Storielle ebree (1925) e Nuove storielle ebree (1926), e ancora Israel Zangwill, Il re degli 

Schnorrers (1923), Il mantello di Elia (1924), Annamaria (1925) e Fantasie italiane 

(1925). A questi si aggiunse anche Chesteron, L’Innocenza di Padre Brown (1925) e 

Conrad, La follia di Almayer (1925). Fatta eccezione per Conrad e Chesterton, il primo 

conservatore e il secondo cattolico intransigente, furono tutti autori in qualche modo legati 

alle radici del socialismo europeo. A partire da Israel Zangwill che in un intervento nel 

dicembre del 1921 pubblicato sul Il Segnalibro rammentava che era arrivato in Italia con 

‘un pregiudizio’ contro i fascisti, suggeritogli ‘dall’amico Maeterlinck’, peraltro pure 

quest'ultimo autore in catalogo di Modernissima.  
 

Un piccolo drappello di giovani fascisti che portavano una bandiera e marciavano con sussiego 

e spavalderia: è senza dubbio molto desiderabile che i giovani nutriscano una passione ideale per il 

loro paese. [...] ed è altrettanto logico per gli antisocialisti organizzarsi come i socialisti. Ma 

quando l’antisocialismo s’associa con l’imperialismo e la violenza essa cessa di godere del mio 

rispetto. Quando vedo gli italiani infetti dalla solita febbre europea di essere grande potenza, vorrei 

poterli indurre a meditare. Non basta abitare la terra più bella del mondo?23 

 

                                                             
23 Israel Zangwill, ‘Impressioni sull'Italia’, Il Segnalibro, 3, no. 4 (aprile 1922), pp. 2-6. 
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A caratterizzare la ‘Scrittori d’oggi’ stava quindi tutta una platea di autori politicamente 

ben definiti. L’aspetto interessante è che ciò avveniva in piena coincidenza con la 

cessazione nel 1922 della collana di ‘Studi politici’ voluta e diretta da Gerolamo Lazzeri, 

che poco più avanti venne reclutato da Enrico Dall’Oglio come direttore della collana 

politica della Corbaccio24. Nonostante la fuoriuscita di Gerolamo Lazzeri, il catalogo 

generale eminentemente letterario non perdeva la propria caratterizzazione politica perché 

il testimone passava alle collane letterarie. Dàuli riuscì nell’intento di trovare un punto di 

convergenza tra la propria sensibilità artistica e sociale, la fattibilità economica e qualità 

letteraria.  

Il suo obiettivo fu anche di inserire l’azienda come interlocutore, in taluni casi anche 

privilegiato, di autorevoli esponenti del mondo culturale italiano, sensibili alla letteratura 

straniera. Giuseppe Prezzolini, ad esempio, per quanto certamente interessato a ‘piazzare’ 

nelle case editrici italiane gli autori di cui aveva acquistato i diritti o gli autori in dominio 

pubblico di cui aveva già pronta la traduzione – non dimentichiamo che Prezzolini a 

quest’altezza era già stato in Usa – s’impegnò con Modernissima al punto da dichiarare di 

dar loro ‘la preferenza per tutte quelle idee che riten[eva] buone’25.  

In realtà le molte proposte che Dàuli ricevette non trovarono sbocco editoriale. Non 

venne accolta la proposta dell'ispanista Giuseppe Ravegnani che suggerì autori catalani 

‘ancora grezzi e primitivi, ma quanto mai più affascinanti’, che saranno pubblicati da 

Firme nuove nel 192626. L’anglista Carlo Linati offrì una tragedia in cinque atti Una donna 

uccisa con dolcezza di Thomas Heywood che lo stesso Linati tradusse e pubblicò per Rosa 

e Ballo nel 194527. Promise anche un'immediata recensione al ‘bellissimo libro’ di Piero 

Rebora, L’Italia nel dramma inglese da poco pubblicato da Modernissima28 . Tra i 

suggeritori di questa fase di rinnovamento troviamo anche il più noto fratello di Piero, 

Clemente Rebora, che propose la prima traduzione italiana de Il Cappotto di Gogol, ma 

non essendoci una tempestiva accettazione da parte del consiglio della società, si risolse a 

chiedere la restituzione del manoscritto per pubblicarlo nel 1922 presso l'editrice Il 

Convegno di Milano29. Con Piero Rebora, docente di letteratura italiana presso l’Università 

di Manchester fino al suo rientro in Italia nel 1956, Dàuli ebbe un rapporto molto stretto e 

                                                             
24 Sulle coraggiose iniziative di Dall’Oglio e delle collane politiche della Corbaccio dirette da Gerolamo Lazzeri si 
rimanda ad Ada Gigli Marchetti, Le edizioni corbaccio, pp. 23-30.  
25 Giuseppe Prezzolini a Gian Dàuli 16 ottobre 1924, VI, BCB, CGD, b. N-Q. Carteggio, fasc. Prezzolini, Giuseppe. 
26 Giuseppe Ravegnani a Gian Dàuli , VI, BCB, CGD, b. R Carteggio, fasc. Ravegnani, Giuseppe. 
27 Carlo Linati a Gian Dàuli 11 novembre 1925, VI, BCB, CGD, b. F-M Carteggio, fasc. Linati, Carlo. 
28 Piero Rebora, L’Italia nel dramma inglese, (Milano. Modernissima, 1925). 
29 Clemente Rebora a Gian Dàuli 16 dicembre 1921, VI, BCB, CGD, b. R. Carteggio, fasc. Rebora, Camillo. 
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dimostrò interesse e disponibilità per recensire London e Gilbert Keith Chesterton, mentre 

gli suggerì contestualmente la traduzione di Thomas Hardy del quale era stato tradotto in 

italiano solo Tess e Jude the Obscure. ‘Sarebbe ora di tradurlo, da lanciare magari con 

qualche volumetto introduttivo di presentazione. Hardy dovrà, un giorno o un altro, venire 

tradotto. Sarei lietissimo che tu intraprendessi questa bella opera’30. Probabilmente anche 

qui la decisione di non procedere fu di Vittadini: dal canto suo, Dàuli pubblicò Hardy nel 

1929 per la collana ‘Il Genio anglosassone’ della Stock di Roma della quale fu per un 

periodo breve direttore di collana31.  

Pure Piero Gobetti fu attento ai lavori di Modernissima e segnalò il volume di Cecilia de 

Tormay Cuore fra le pietre, tradotto da Silvia Rho32 in seguito pubblicato dalla casa 

editrice Alpes di Franco Ciarlantini. Prezzolini, che come abbiamo visto proponeva 

traduzioni a Modernissima, suggerì i volumi di André Gide che ‘ha dato a me [n.d.r. 

Prezzolini] l'autorizzazione di tradurre e pubblicare il suo romanzo avventuroso Les Caves 

du Vatican. Scadendo l'anno prossimo i diritti d'autore’ sarebbe stato necessario 

compensare solo ‘il lavoro del mio Ufficio, con lire 1500’. Un prezzo alto rispetto alla 

media, conveniva Prezzolini, proprio per non essere ‘facile tradurre Gide [...]. Veda un 

poco se, nonostante i numerosi impegni, la Sua Casa editrice potesse accettare’33 . 

Prezzolini segnalò in seguito anche un romanzo di Corrado Govoni, ‘molto buono’ e Terra 

promessa del Premio Nobel 1924 Wladislaw Reymont. ‘Certo non i Contadini che è in 

dialetto polacco e che bisognerà aspettare che qualcuno lo traduca in Francia’. Per Terra 

Promessa, Prezzolini propose come traduttore il noto germanista Ettore Lo Gatto. ‘Mi dica 

il massimo che lei può spendere per detta traduzione e io vedrò di far accettare Lo Gatto. Il 

quale, come sa, potrebbe darle una buonissima traduzione’ 34 . Nel novembre 1924 

Prezzolini si rivolse ancora a Dàuli per sapere se  
 

la Sua casa editrice si sentirebbe di intraprendere la pubblicazione in Italia degli scritti di Paul 

Morand [...]. In tal caso gradirei che mi facesse delle offerte perché io, recandomi presto a Parigi, 

possa, a voce, ottenere una rapida conclusione. Potrei anche cedere i diritti pur di ottenere una 

                                                             
30 Piero Rebora a Gian Dàuli 18 settembre 1924, VI, BCB, CGD, b. R. Carteggio, fasc. Rebora, Piero. 
31 Per un certo periodo Dàuli diresse la collana ‘Il Genio anglosassone’, presso Stock. Nella collana inserì di Hardy Giuda 
l’oscuro (Roma: Stock, 1929). Alcuni cenni nel Cap. IV, del presente lavoro. 
32 Piero Gobetti a Gian Dàuli 21 settembre 1925, VI, BCB, CGD, b. F-M. Carteggio, ‘Io non posso occuparmene – scrive 
l’editore torinese – dato il carattere particolare della mia casa editrice, ma il romanzo mi pare fatto a posta per gli Scrittori 
d’Oggi, che Ella dirige. La signora Rho ha tradotto per La Stampa e la Minerva e molti altri della scrittrice ungherese e 
continuerà, cosicché anche per questo aspetto si può contare su una propaganda e su una certa preparazione del pubblico 
italiano […]. Mi auguro di poterla di conoscerla presto personalmente a Milano o a Torino’.  
33 I segreti del Vaticano di André Gide fu pubblicato nel 1933 da Mondadori. 
34 Giuseppe Prezzolini a Gian Dàuli 20 ottobre 1924, VI, BCB, CGD b. N-Q, fasc. Prezzolini, Giuseppe. 
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rapida conclusione. Potrei anche cedere i diritti di un altro bel libro, scritto in modo assai 

interessante, su quanto è avvenuto in Russia dopo la morte di Lenin. È di uno scrittore americano, 

amico di Trotzcky, che rivela tutta la lotta che si è svolta contro Trotzcky da parte degli altri 

commissari e pubblicare dei documenti veramente interessanti. Questo volume potrebbe interessare 

tanto i fautori quanto gli avversari dell'attuale regime russo35.  

 

Solo alcune proposte di questi illustri suggeritori – Clemente e Piero Rebora, Piero 

Gobetti, Linati, Prezzolini – entrarono nelle collane di Modernissima. Dàuli se ne lamentò 

moltissimo, affermando che una delle colpe di Vittadini fu quella di essersi lasciato 

‘portare via da sotto il naso molte opere buone e destinate a successo’ 36  e che 

l’atteggiamento poco coraggioso del direttore generale determinò la mancata affermazione 

del marchio nel mercato editoriale italiano.  

Dalla silloge di scambi epistolari emerge però chiaramente che il rinnovamento della 

casa editrice aveva sortito un primo obiettivo importante, cioè quello di dissipare la nomea 

di casa editrice di prodotti di trivialliterature da cui era circonfusa dai tempi di Bianchi e a 

farla conoscere come divulgatrice di letteratura straniera, cosa che tanto più fu evidente a 

partire dal 1924 quando iniziò il lancio delle opere di Jack London. 

 

 

4. ‘Una folata di aria gelida’: Jack London contro i ‘rondoni’. 

 

Nei primi mesi del 1924 Vittadini propose al consiglio di amministrazione della società, 

che approvò, un ulteriore aumento di capitale, portandolo a 900 mila lire. Non fu l’ultimo. 

Ve ne fu un terzo, nel 1925, quando Modernissima raggiunse un capitale sociale di 

1.350.000 lire37.  

I motivi del primo aumento di capitale sono presto detti. L’azienda aveva deciso di 

investire nell’acquisto di una libreria in Galleria Vittorio Emanuele a Milano, con la quale 

sostenere le vendite, pur ospitando anche altri marchi editoriali e riviste e giornali. Gli 

aumenti di capitale che si susseguirono quindi avevano ragione nella volontà di un più 

deciso accrescimento delle attività dell’azienda e nella loro diversificazione. Tra i progetti 

di investimento del ramo editoriale della società rientrò anche la pubblicazione dell’opera 

                                                             
35 Ibid., 16 novembre 1925. 
36 Gian Dàuli a Enrico Dall’Oglio 19 agosto 1932, VI, BCB, CGD b. IX, Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. Gian Dàuli 
a Dall’Oglio. 
37 MI, ASCC, Registro ditte, fasc. 17493, Rogito notarile 5 novembre 1924.  
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omnia di Jack London.  

Dàuli non spiegò mai come incontrò letterariamente le opere dell’autore nord-

americano, anche se bisogna rammentare che l’editore vicentino era sposato con una 

americana, Edith Carpenter, che fu spesso preziosa collaboratrice nei lavori editoriali del 

marito, traducendo molte opere con lo pseudonimo di Dienne Carter. Di London, in Italia, 

si sapeva molto poco. Era certamente conosciuto da Prezzolini che nel settembre del 1922 

aveva cercato di convincere Bemporad a pubblicarne qualche titolo; Dàuli, dal canto suo, 

già dal 1921 aveva scritto un articolo nel quale auspicava che presto si presentassero al 

lettore italiano le storie di London. Le condizioni si realizzarono quando Modernissima, 

libera dalle secche finanziarie, fu in mano a Vittadini che appoggiò un’impresa 

culturalmente importante ed economicamente impegnativa e che divenne evento 

periodizzante nella vita dell’azienda e di Dàuli stesso.  

Il piano editoriale prevedeva la pubblicazione de Il Richiamo della foresta, nella 

primavera del 1924, a cui sarebbe seguito nel 1925 con cadenza molto stretta gli altri titoli: 

Zanna bianca, Il tallone di ferro, Martin Eden, Il figlio del sole, Radiosa aurora, nel 1926 

La figlia delle nevi, Prima di Adamo, Quando Dio ride, nel 1927 La piccola signora della 

grande casa. Le opere, messe in vendita con un prezzo oscillante tra le 8 e le 10 lire, 

furono tutte curate e tradotte da Dàuli, tranne Prima di Adamo che fu tradotta da Giovanni 

Marcellini e la Piccola signora, tradotta da Aldo Traverso.  

Come è noto Il Richiamo della foresta, pubblicato nell’aprile del 1924, aprì alla 

fruizione di massa della letteratura nordamericana. Fu, come è stato detto, ‘il primo 

sassolino della valanga di traduzioni che investirono l’Italia a partire dagli anni Trenta’38. È 

una affermazione corretta che va però circostanziata.  

La cultura italiana non ignorava affatto cosa venisse pubblicato in America e in Inghilterra. 

Già Enrico Nencioni tra il 1867 e il 1896 aveva segnalato Emerson, Longfellow, Bret 

Harte, Bryant, Hawthorne appassionandosi soprattutto a Walt Whitman e a Edgar Allan 

Poe, e dando con costante regolarità saggi e cronache di letteratura inglese e americana per 

la Nuova Antologia. Nencioni insistette molto sul carattere peculiare della narrativa e della 

poesia soprattutto americana, ritenendo che avesse qualcosa di rude, di primitivo, ma anche 

un musica naturale e magnetica. Fu interessante il fatto che Nencioni segnalò tutta la 

letteratura americana come efficace antidoto all’accademismo italiano39. 

                                                             
38 Nicola Tranfaglia e Albertina Vittoria, Storia degli editori italiani, (Roma-Bari: Laterza, 2007), p. 363. 
39 Agostino Lombardo, ‘La critica italiana sulla letteratura americana’, Studi americani, no. 5 (Roma: Edizioni di storia e 
letteratura,1959), pp. 9-24. 
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Le osservazioni generali sulla letteratura anglosassone del critico fiorentino furono 

ripetute con poche varianti da tutta una serie di altri intellettuali italiani che s’interessarono 

ai lavori d’Oltremanica e Oltreoceano. Ma il vero ponte che permise l’incontro tra la 

cultura americana e quella italiana fu Carlo Linati che, abbiamo visto, conosceva era in 

contatto con Modernissima. Linati fu attratto dalle scritture americane ‘sta a vedere che è 

poesia’, di cui riconosceva il caratteri di intensa originalità, segnalando al mercato italiano 

autori come Henry James – di cui fu il primo a tradurne le opere – e Eliot, Ezra Pound, 

Melville. Linati favorì l’interesse a tutta una critica che nei primi del Novecento era 

sempre più incuriosita dalle proposte americane40. Anche Emilio Cecchi, nonostante 

ritenesse la letteratura americana come mera violenza senza respiro di felicità, connotata da 

brutalità e inficiata talvolta da qualità spesso solo commerciali, sostenne anche che gli 

autori statunitensi erano capaci di produrre volumi d’inoppugnabile serietà e a tratti 

d’intensa bellezza e soprattutto per la forza espressiva e concludeva che quella americana 

era una letteratura che non si poteva più continuare a ignorare.  

Dàuli fu con ogni probabilità attento a queste riflessioni ma non ci sono documenti che 

illuminino sulle sue letture critiche: sulla costruzione del suo armamentario intellettuale 

accenna poche volte. Si può però dire che Dàuli si ritrovò molto in ciò che Papini, nella sua 

costante vena iconoclasta e polemica, aveva affermato presentando Whitman nel 1908.  

 

Noialtri, e intendo noialtri italiani – scrisse Papini – siamo troppo letterati e garbati. Siamo dei 

gentiluomini anche dinanzi alla terra, che non vuole complimenti; anche dentro alla poesia, che non 

vuole troppa educazione… Non basta aprire i vetri…. Bisogna uscire di casa, uscire dalla città e 

sentire e amare direttamente le cose, le più delicate e le più sudicie, ed esprimere il nostro amore 

senza riguardi per nessuno, senza paroline dolciastre, senza ammennicoli metrici, senza rispettare 

le troppo sante tradizioni, le oneste convinzioni, e le stupide regole della buona società. Bisogna 

ridiventare un po’ barbari – magari un po’ beceri – se vogliamo ritrovare la Poesia41.  
 

Si ritrovano quasi intatte le radici programmatiche e letterarie su cui Dàuli imbastì tutta 

la sua polemica antiaccademica. L’osservazione di Papini richiama quasi specularmente 

ciò che Dàuli pensava di sé come scrittore, e che ebbe modo di tracciare in una lettera del 

1941 a Valentino Bompiani, quando questi gli rifiutò la pubblicazione per i suoi tipi del 

romanzo Cabala bianca.  
                                                             

40 Arturo Cattaneo, (a cura di), Chi stramalediva gli inglesi. La diffusione della letteratura inglese e americana in Italia tra 
le due guerre, (Milano: V&P, 2007), p. 17-63. 
41 Giovanni Papini citato in ibid., p. 17. 
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Pensavo a una mia collocazione tra gli autori stranieri. [Gli autori italiani], in salotto e presentati 

da un gran signore come te, a porte e finestre chiuse, alla luce di lampade velate, possono cianciare 

e magari, per breve tempo, fare discreta figura. Io sono d’altra razza: non mi basta il salotto dei 

giorni di visita; quando entro in una casa, la giro tutta, dalla cucina alla camera da letto, spalanco 

porte e finestre e financo nel giardino di casa o nell’orto per meglio respirare. 
 

Ora, tornando a London, questi fu il primo autore che arrivò ad avere una diffusione 

significativa, se non di massa. Dàuli rammentò nella prefazione alla 4ª edizione de Il 

richiamo della foresta (1928) le tappe che lo portarono, per primo, a proporre il libro 

dell'autore americano. ‘Nessuna delle case editrici – le maggiori per fama più o meno 

meritata – accolse la mia offerta di iniziare con Il richiamo la pubblicazione delle opere di 

London’. Nel prosieguo di tempo, ‘sei – diconsi sei – case editrici si misero in gara a 

pubblicare le opere londoniane di dominio pubblico’ 42 . Al solito, come spesso gli 

accadeva, Dàuli forzava (mistificava?) la realtà. Non vi sono tracce nel carteggio dauliano 

di così drammatiche difficoltà nel reperire una casa editrice disponibile all’impresa, che 

alla fine fu Modernissima di cui lui era direttore editoriale. Quel che c’è di certo è che il 

successo commerciale ottenuto dai primi volumi di London spinse all'imitazione molte 

case concorrenti. Sonzogno tradusse Occhio rosso nel 1925 e nel 1926 La figlia dello 

stregone; l’editore Vecchini dell’Aquila Un dramma sulla via del polo e ancora Barion, 

Morreale di cui abbiam già detto. La corsa alla pubblicazione crebbe poi nel tempo. Nel 

1928, non solo i titoli di London, tutti in dominio pubblico, erano riproposti, ma addirittura 

la Monanni ripropose gli stessi titoli del catalogo di Modernissima plagiando le traduzioni 

di Dàuli e dichiarando per giunta che esse erano state effettuate, come fu per il Il Tallone di 

Ferro (1928), da un fantomatico signor G. Delaudi, traendo in inganno con l'assonanza del 

nome librai e lettori43.  

Sia per l’impegno di Modernissima, che per il contesto editoriale che si lanciò nelle 

pubblicazione di London – di fronte al successo di vendite della prima edizione italiana del 

Richiamo della foresta un Dàuli raggiante scrisse a Formìggini ‘hai visto il grande 

successo di Jack London’44 – si dovette realmente avere la percezione di un effettivo 

diluvio dei London45. 

                                                             
42 Gian Dàuli, ‘ Prefazione’ in Jack London, Il richiamo della foresta, (Milano: Modernissima, 1924) p. 7. 
43 Mi riferisco all’edizione di Jack London, Il Tallone di ferro, (Milano: Monanni, 1928). 
44 Gian Dàuli ad Angelo F. Formìggini 23 gennaio 1925, BCB CGD, b. F., fasc. Formìggini, Angelo.  
45 ‘Concorso Modernissima’, Il Torchio, no. 27, (1° luglio 1928), p. 3. 
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Le reazioni peraltro non tardarono a affiorare sulla stampa nazionale. Formìggini, dalle 

colonne della sua rivista affermò senza troppe prudenze quanto l’opera di London fosse 

pervasa da un alto senso di giustizia umana, dall’ansia di rinnovamento sociale e di libertà 

che nulla aveva a che fare con la letteratura per ragazzi, come era invece quella di Giulio 

Verne. ‘Verne scriveva per divertire la gioventù, London per far pensare gli adulti’46. Con 

questo l’editore modenese si metteva in contrasto con Prezzolini che, dopo aver pubblicato 

nell’estate del 1924 per Morreale Il Lupo di mare e Storia di un cane (1926), affermava 

proprio il contrario, e cioè che London era riconducibile proprio alla letteratura amena per 

la gioventù. Certamente il critico riconosceva in London l’arte. E sosteneva che ‘dove è 

arte, è semplice e elementare’, ma per il resto, concludeva, era mestiere giornalistico e 

letterario di ‘un uomo che sa fabbricare con abilità le 300 pagine di un romanzo secondo le 

indicazioni del foglio o del magazine anglosassone’; Prezzolini riprendeva alcune 

riflessioni di Nencioni sulla letteratura americana, evidenziando come nella prosa di 

London, che scrive ‘tutto alla levatura di tutti’, fosse ben piantato alle radici l’ideale di vita 

americano, in cui a fondamento c’era sempre il mito del Pioniere. ‘Ma l’America che 

racconta London non è l’America di oggi, è l’America di 50 anni fa’. Proprio per questa 

discrasia temporale, London tornava a essere un autore per giovinetti, poiché ‘noi non 

riusciamo a credere al mito del Pioniere: ma lasciamo che ci credano i nostri figlioli47. 

Intervenne pure Alberto Spaini, cultore e traduttore di molta letteratura tedesca e membro 

del movimento di Stracittà. Il critico triestino rammentava lo sdegno con cui in Europa si 

era portati a guardare al mondo Americano, ‘primitivo e meccanizzato ad un tempo’. Ma 

Spaini, pur criticando a Modernissima le prefazioni che davano troppo peso alla filosofia di 

London, al mondo ideologico, ‘perfino alle sue idee politiche’ evidenziava quanto l’artista 

London fosse superiore all’uomo politico. ‘Pochi scrittori la Musa conosce così 

profondamente [sic] gli incanti della fantasia, del sogno, della nostalgia, del cuore umano e 

della vastità della terra’ e aggiungeva che era solo per ‘la brutale immediatezza del 

linguaggio londoniano che aveva distolto per qualche tempo London all’attenzione della 

critica più severa’48. Giovanni Titta Rosa suggerì un punto di equilibrio nella valutazione 

dell’opera di London e lodò l’iniziativa di Modernissima. Per Titta Rosa se London 

sembrava che ignorasse del tutto la tecnica per fare un romanzo era perché ‘non si 

                                                             
46 Italia che scrive, agosto 1924. 
47 Questo e i precedenti virgolettati sono presi da Giuseppe Prezzolini, ‘Jack London, La Gazzetta del Popolo, 23 
dicembre 1924. In VI, BCB, CGD, b. IX Varie [fogli sparsi]. 
48 Alberto Spaini, ‘Jack London’, L’Ambrosiano, 10 marzo 1926,  in VI, BCB, CGD, b. IX Varie [fogli sparsi]. 
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richiama, neanche indirettamente, ai modelli più famosi e conosciuti’; se l’opera poteva 

sembrare, priva come è, di architravi e giochi prospettici era perché ‘la fantasia di London 

opera di là da tutte le regole dell’arte del romanzo europeo, naturalista o simbolista, 

cresciuto durante l’Ottocento. La sua narrativa è oggettiva, distesa e autonoma. Si svolge 

come una forza della natura, costruita tenendo presente attributi morali e esperienza 

vissuta’49. Emilio Cecchi intervenne proprio su questo, ritenendo la prosa di Jack London, 

cinematografica, frammentaria e definì la passione che serpeggiava nell'aria per l'autore 

nordamericano come una sorta di ‘culto del balordo’. Pur riconoscendo il valore della 

letteratura americana, London proprio gli pareva frettolosamente derivato da Stevenson, 

ma scadeva ‘fatalmente come quando alla poesia comunque colta (Stevenson) si scende 

all’imitazione, comunque ingenua (London)’. E concludeva che in fatto di libri stranieri, 

mentre si debbono studiare  e tradurre bene quelli che contano è meglio andar cauti a 

recare in italiano cose stanche e di ritorno50. Mario Puccini condivise. Anzi, stroncò tutta 

l’operazione editoriale di Modernissima – senza mai citare la casa in ragione di un livore 

personale verso Dàuli che poi vedremo – e demolì l’opera intera dello scrittore nord-

americano, rilevando i limiti di una materia mal distribuita, poco lautamente lavorata, 

redatta da un uomo di ‘cultura primitiva e mediocre’ che ‘di rado puoi dirlo artista’. 

Riconosceva, Puccini, che London avesse un ‘talento grandissimo […] ma così impedito 

che poi che i risultati sono alla fine poveri, quasi mediocri’. Ne pronosticava anche 

un’immediata fine: ‘Il successo di pubblico è vasto [perché il pubblico] è curioso prima di 

tutto di quanto sa di esotico e di fantastico, e poi tutt’altro che ansioso – come si sa – di 

vera poesia’51.  

Dàuli era privo di un qualsiasi titolo accademico. Era un autodidatta, culturalmente 

inadeguato alle conversazioni dei caffè letterari, ed era sofferente di un costante percepita 

inferiorità che trovava compensazione in trancianti giudizi sul valore degli scrittori ed 

editori coevi 52. Ora egli attribuiva agli autori di ‘Scrittori d’Oggi’ e soprattutto all’opera di 

London l'onere di incunearsi nel dibattito letterario e dimostrare con il successo di vendite 

                                                             
49 L’Ambrosiano, 15 maggio 1925. 
50 Emilio Cecchi in risposta a Gian Dàuli, Jack London e la critica ([s.d.], [sl.]), in VI, BCB, CGD, b. IX Varie. [fogli sparsi].  
51 Mario Puccini ([s.d.], [sl.]), in VI, BCB, CGD, b. IX Varie. [fogli sparsi]. 
52 Negli anni Quaranta Dàuli confidava ad Alfredo Mori, uno dei pochi amici rimastigli fedeli, che il troppo lavoro 
assunto gli faceva perdere la testa ‘particolarmente per la parte culturale e letteraria. La mia ignoranza e la mia 
impreparazione sono madornali. Vorrei averti vicino! Tu sei un uomo di studio, forse di troppo studio; io invece un uomo 
d’azione e troppo svagato’. Gian Dàuli ad Alfredo Mori (s.d. ma 1940 circa) VI, BCB, CGD, b. M. Carteggio, fsc. Mori, 
Alfredo. A questa confessione facevano contrappunto le osservazioni di un narratore e un editore non domo, in cui se in 
inizio di carriera a Roma ‘di fronte ad un manoscritto mi levavo il cappello’, qualche decennio dopo, dopo aver 
conosciuto profondamente il mondo letterario italiano, ‘il cappello non me lo levo più’, in Ibid.  
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che cosa il pubblico cercasse negli scaffali delle librerie. Il successo della sua collana 

avrebbe fornito la prova agli accademici e ai critici innanzitutto che in Italia c’era un 

pubblico desideroso di leggere.  

Nella prefazione al Il richiamo della foresta Dàuli affermò che la letteratura nazionale 

era incapace di rispondere alle esigenze del popolo il quale cercava certamente evasione 

ma anche risposte al mondo in cui l’istinto belluino prevaleva anche nell'uomo, in cui alla 

crudeltà della guerra mondiale, agli orrori della rivoluzione russa, ai pogrom antisemiti, 

alle violenze della guerriglia sociale, nessuno degli scrittori nazionali era in grado di dare 

una risposta e rappresentarlo con parola nuova53.  
 

Che ci dà oggi – scriveva Dàuli - la letteratura nostrana? Lettere alle sartine d’Italia e vergini da 

18 carati, romanzetti pornografici e sentimentali, esercitazioni stilistiche e cerebrali, senza mai un 

accento di umana commozione per le tragedie politico-sociali del mondo54.  

 

London, continuava Dàuli, si sarebbe presto avviato a diventare popolare anche in Italia, 

dopo esserlo diventato nel mondo, per la ragione semplicissima che nello scrittore c’era 

‘l’uomo, ricco di una sua esperienza nuova da raccontare con parola nuova’55.  

 

[Per] gli intellettuali italiani una folata d’aria gelida e purificatrice! Anche senza farvi uscire dal 

sicuro romitaggio del vostro egoismo o dai caffè affumicati cari alla vostra presuntuosa pigrizia, 

anche senza farvi deporre livree o indossare armi, Jack London vi condurrà con le sue opere dalla 

bettola dell'Ultima fortuna ai confini del mondo56. 

 

Con quest’attacco ad ampio raggio alla produzione letteraria nazionale d’arte e di 

consumo, richiamata dal romanzo di Da Verona e di Pitigrilli e sul versante opposto quella 

di cultura, Dàuli affermava che chi avesse il dono prezioso e raro di prevedere gli sviluppi 

sociali di un tempo di macerie rendesse noti i pericoli che rappresentavano le dittature 

rosse e le dittature monarchico militariste, e che di fronte a ciò anche l'editore assumesse 

un ruolo di responsabilità politica e sociale che gli competeva.  
 

Oggi, più che nel ‘21, incalzano e premono da tutte le parti problemi rivoluzionari, e ci sentiamo 

                                                             
53 Gian Dàuli, ‘Prefazione’, in Jack London, Il richiamo della foresta, (Milano: Modernissima, 1924), p. 7. 
54 Ibid. p. 19. 
55 Ibid. p. 18. 
56 Prezzolini pubblicò nello stesso periodo una prefazione al volume di London Il lupo di mare (Milano: Morreale, 1924), 
incardinandolo nel genere della letteratura per ragazzi. In risposta Dàuli definì le osservazioni di Prezzolini un ‘errore’ di 
valutazione, cfr. Gian Dàuli, ‘Prefazione’ in Jack London, Il richiamo della foresta, p. 6. 
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oppressi da un alito di continuata tragedia nascosta che gli sbandieramenti patriottardi non riescono 

a mascherare del tutto, né le fanfare e i canti a soffocare [...]. Pare oggi, infatti, che la legge della 

mazza e dei denti abbia sopraffatto millenni di diritto civile, e il mondo londoniano, dove il più 

forte abbatte il più debole sia tornato attuale57. 

 

Nella stessa prefazione Dàuli annunciò prossima l'uscita de Il Tallone di ferro, la cui 

trama raccontava della nascita di una dittatura in relazione ad una possibile rivoluzione 

socialista: ‘una lotta che scoppierà un giorno tra plutocrazia e popolo’. Dàuli affermava che 

quanto pronosticato ne Il Tallone non era ancora divenuto realtà ‘e noi non sappiamo dove 

e quando si compirà la profezia dell’americano discepolo di Marx’, ma London ‘ha ragione 

di porgerci lo specchio profetico dei nostri errori e delle nostre imprudenze’. 

L'appassionata prefazione a Il Tallone si concludeva con una lunga citazione di Anatole 

France, il quale avvertiva la grande famiglia socialista del pericolo rappresentato dalla 

disgregazione che vedeva realizzarsi in Francia, in Spagna e in Italia58.  

La decisione di porre i problemi derivanti dai profondi squilibri della società italiana 

attraverso le prefazioni ai libri di London rappresentavano in quella fase storica un rischio 

oggettivo per Modernissima. Con sorprendente energia critica Valerio Ferme, dopo aver 

osservato erroneamente che il Dàuli visse anni a Londra, che fosse stabilmente inserito 

nelle élite gerarchico fasciste, che facesse parte del Comitato mutilati dove compariva 

anche Mussolini – si osserva che il Mussolini del 1918 non è il Mussolini della marcia su 

Roma, né quello dell’omicidio Matteotti e che a quell’altezza di tempo il presidente del 

Comitato era Cipriano Facchinetti – affermò che Dàuli fino al 1929 fosse un fascista e che 

la pubblicazione di London fosse una operazione di legittimazione del fascismo. Che 

l’impianto ideologico londoniano nella sua brutalità darwiniana e razzista potesse piegarsi 

a interpretazioni simili, non c’è alcun dubbio. Ma Dàuli non l’intendeva così per nulla, e i 

fascisti se ne erano ben resi conto. Dàuli, divulgatore del ‘boy socialista’, fu criticato 

aspramente per la declinazione data all’autore. Sul quotidiano di Telesio Interlandi, Il 

Tevere di Roma59, un articolo denunciò al prefetto di Milano quanto un certo ‘Gian Dàuli, 

ebreo sotto pseudonimo,’ fosse disgustoso e che bisognasse cacciarlo dalle ammirevoli 

pagine di Jack London’; così anche Critica fascista, che nel 1° marzo 1926 ironizzava sulla 

lettura antifascista data da Dàuli a London, definendole ‘fantasie italiane’. Per capire: 

Dàuli pubblicò la sua prefazione al Tallone nell’agosto del 1924, a meno di due anni dalla 
                                                             

57 Ibid., p. 7. 
58 Ibid., p. 19. 
59La citazione è in Michel David, Gian Dàuli,(Giuseppe Ugo Nalato) 1884-1945, p. 146. 
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marcia su Roma, che sancì de facto l’inizio della dittatura, mercé l’appoggio della 

monarchia sabauda; ma soprattutto Dàuli scrisse quella prefazione nel fosco periodo del 

rapimento di Giacomo Matteotti, a un dipresso della scoperta del cadavere nel boschetto 

della Quartarella. Con questo si vuol sottolineare che Modernissima presentò il suo terzo 

volume in collana dandogli il valore di un’aperta dichiarazione politica. Non è un caso che 

Il Tallone di ferro, nel 1929 (non nel ‘28 come sostenuto da Ferme) fu anche il primo titolo 

del catalogo della ‘Scrittori di tutto il mondo’ sottoposto a sequestro dall’autorità 

giudiziaria.  

A differenza di molti editori, che già intorno al 1924 si erano allineati al nuovo corso 

imposto dal Regime e di altri, come Corbaccio, che avevano scelto linee più prudenti di 

fronte al Regime fascista60, Modernissima coraggiosamente, contro una critica tiepida 

quando non ostile, e a rischio di veder devastati gli uffici e i magazzini, non rinunciava alla 

propria linea culturale e politica.  

 

 

5. La vita di un uomo vale ogni letteratura.  

 

Insomma, London faceva parlare di sé e questo significò senz’altro un buon affare per 

Modernissima, che provvide fino al 1927 a numerose ristampe del proprio autore di punta.  

Non sarebbe una prospettiva corretta pensare che le ragioni d’interesse economico 

fossero gli unici moventi delle proposte di Dàuli. Gli premette parimenti la valenza 

culturale che egli declinò sempre in un paradigma anti-accademico e anti-letterario. 

Trovava nel successo di London rispondenza e punti di contatto con la sua vita personale e 

la sua concezione di letteratura.  

Nei diari, come in alcuni passi dei suoi romanzi, si possono ritrovare riflessioni sulla 

società italiana focalizzate sull'arretratezza del paese. Dàuli era convinto inoltre che 

giustizia sociale e integrazione delle masse nel circuito civile fossero risultati tutt’altro che 

raggiunti. Alla sordità della classe politica postbellica e alla violenza della nuova classe 

dirigente che dal 1922 ebbe in mano le leve del potere corrispondevano gli intellettuali 

chiusi negli orti claustrali a vagheggiare di una nuova accademia e lontani a comprendere 

sia le nuove esigenze del pubblico quanto lo stato reale del Paese. 

La redenzione dell’Italia non avrebbe potuto compiersi con il movimento fascista che a 

                                                             
60 Ada Gigli Marchetti, Le edizioni Corbaccio, p. 30. 
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Dàuli parve da subito una forma di continuazione del degrado preesistente. Prima ancora di 

subirne la violenza censoria e la diffida politica, individuava quasi lombrosianamente i 

tratti costitutivi della personalità fascista.  
 

La licenza di usare prepotenze, violenze, ruberie, tanto che ti guardi dai fascisti e giri alla larga 

quando li vedi, come al tempo del povero don Abbondio ci si guardava dai bravi. Ai quali essi bene 

assomigliano per le esagerate armi che portano, la foggia buffa da soldati levantini di ventura, la 

prepotenza pari alla loro colossale ignoranza […] con facce ordinarie, materialistiche, avide, tristi61. 

 

La volgarità di un gruppo di camicie nere, a gambe larghe a presidiare una piazza di 

Bolzano, annunciavano ‘sinistramente la nuova operetta’62.  

Come viaggiatore di commercio per le molte case editrici Dàuli percorse l'Italia in lungo 

e in largo. Nei suoi diari non mancò di registrare le contraddizioni sociali tanto più 

eclatanti quanto presenti nelle città delle quali si vantava ora il primato politico – come 

abbiamo visto definì Roma ‘un polipaio immondo di burocrazie inette e servili’ – ora il 

primato culturale come Venezia, ora industriale come Genova e Milano. Proprio queste 

città, fiori all'occhiello della cultura e della modernità italiane, diventavano per converso 

rappresentative dell’arretratezza del Paese.  

Nella ‘morbida’ Venezia si aggiravano per i baccari figure di saltimbanchi e acrobati 

improvvisati che ‘per la fabbrica dell'appetito’ si prestavano ad esercizi di abilità ginnica 

nonostante alcuni di questi avessero ‘più di sessant'anni’ e si muovessero ‘con passi 

cadenti e vesti immonde’, pronti a raccogliere ‘qualche soldo nel sudicio berretto e a bere 

mezzo litro di vino in un fiato offerto dal gestore del baccaro’. L'uomo serpente, il saltatore 

del cerchio, il funambolo che si esibiscono nei campi e campielli della Serenissima sono 

tutte figure che trasmettono a Dàuli la rappresentazione realistica di un paese che viveva di 

miserandi espedienti. Si soffermò a descrivere la potenza evocativa di un fanciullo che si 

aggirava per le calli veneziane: un simbolo si direbbe di una sconfitta sociale e culturale. 
 

Un ragazzino di forse quindici anni camminava questa sera innanzi a me sotto la pioggia, con le 

mani in tasca. Teneva la testa affondata nelle spalle quasi gli servisse  ripararsi un po' da tutta 

quell'acqua e si vedeva ch'era inzuppato sino alla pelle [...]. Aveva i piedi nudi nelle scarpe 

sgangherate. All'ultimo gradino s'abbassò in fretta e raccolse un mozzicone di sigaro ch'era nella 

                                                             
61 VI, BCB, CGD, MS, b. 16.8 Diario, memorie e appunti autobiografici, Diario di viaggio in Liguria e in Trentino, 
(1929,1930). Appunti sulla conoscenza del prossimo e sulla fede. 21 luglio 1929, c. 4. 
62 Ibid. 
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poltiglia della strada, e rimessa la mano in tasca affrettò il passo come rallegrato e incominciò a 

zufolare! [...] Finché vi saranno al mondo ragazzi come codesto l’umanità non può dirsi civile, né il 

Cristianesimo pretendere di avere in 19 secoli perseguito il suo scopo63.  

 

Genova, città portuale che insieme a Torino rappresentava il punto culminante 

dell'industrializzazione italiana, diventava il palcoscenico dove era possibile percepire la 

tragedia esistenziale della classe dei lavoratori, descritti con autentica sensibilità ‘veristica’. 

Arrivò a comprenderne e giustificarne un eventuale ribellismo sociale. 
 

Nel chiarore dell'alba, un chiarore cupo per il cielo coperto, nero più cupo del mare vicino, dello 

squallore delle fabbriche, delle case misere [...]. Il tram è pieno di povera gente, in maggior parte 

operai con un fagottino nero in mano dal quale esce il collo di una mezza bottiglia di vino, che col 

turacciolo pare la testa di un uccello strano e malato. Quasi tutti sono operai, non portano che una 

maglietta sporca, sudario di fatica e tra il collo della giacca e la maglia un fazzoletto o una cravatta 

perché la giacca non diventi gialla di sudore. Ma la giacca è spesso in tale stato che appare inutile 

quella precauzione e anzi accentua la miseria. L'operaio che mi siede di fronte è pelle ed ossa e 

respira come un pesce fuor d'acqua. La pelle del collo ricorda quella delle tartarughe, e gli occhi 

sono spenti, come di un pesce morto. Le mani grandi, callose, guaste nelle unghie raccontano la 

povera storia di questi animali da lavoro che nessuno all'alba pulisce e striglia [...]. Il partito dei 

poveri per un'azione contro i ricchi esisterà sempre, si chiami socialismo o comunismo. Non c'è 

ricco o benestante che nei panni di quegli operai non sarebbe ribelle64.  

 

E infine Milano, città modernissima e inquieta, che non concedeva nemmeno un 

minimo di decoro civico ai reietti dei quartieri operai, chiusi quasi in un ghetto.  

 

La strada che unisce Crescenzago e Milano è una strada pianeggiante, fiancheggiata da botteghe 

e case operaie miserevoli, siepi, campi e orti e muri orlati d'immondizia e di rifiuti di ogni genere. 

La campagna piatta ma ricca di vegetazione che col suo manto verde fa risultare l'incuria e la 

sporcizia degli uomini. Sulla riva sinistra del Naviglio è sempre la stessa miseria di case. 

Percorriamo la via sino al Lambro, un fiumiciattolo fangoso che reca i miasmi delle latrine di Sesto 

San Giovanni e di altri paesi. Avanziamo coraggiosi in quella atmosfera infetta sino al biforcarsi 

della via […]. Chiediamo ai carabinieri l'origine di quegli odori. Ci dicono che sono sempre esistiti 

e che provengono dalle fogne di Sesto, ma che l'aria non fa male, tanto è vero che ci fu, 

recentemente, una commissione d'igiene e che trovò che quei miasmi non sono infetti. Baghera ha 
                                                             

63 VI, BCB, CGD, MS, b. 16.6 Diario, 14 aprile 1924. 
64 VI, BCB, CGD, MS, b. 16.8. Diario di viaggio in Liguria e in Trentino, (1929, 1930). Appunti sulla conoscenza del 
prossimo e sulla fede, c. 8.  
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uno scoppio d'ilare sdegno contro l'italica disorganizzazione e fugge turandosi il naso lasciandosi 

dietro di sé il pestifero Lambro65. 

 

Non sfugge che sono istantanee rappresentative di una società di marginali e di sfruttati. 

Le osservazioni di Dàuli non avevano alcuna pretesa di compiuta analisi sociologica, ciò 

non di meno rimangono estremamente indicative della sua capacità di cogliere l’essenza 

realistica delle condizioni di vita delle classi subalterne. Per Dàuli era questa la polla 

sorgiva da cui sarebbe dovuta sgorgare la letteratura. 

 

 

6. Isolamento: la frattura con la critica. 

 

Indagare la conflittualità dei rapporti tra Dàuli e i critici letterari del tempo aiuta a 

comprendere da una parte il valore e il coraggio delle sue scelte, e dall'altro il prezzo 

pagato nei termini di un isolamento che lo danneggiò come autore e che amplificò la 

fragilità di Modernissima66.  

Alla fine degli anni Venti, alle già citate stroncature di Cecchi67, sappiamo che Dàuli era 

evitato ‘a naso’. Tra gli artisti e i letterati giovani che frequentavano il Bar Giamaica di 

Milano Pietro Bianchi scrisse, confessando con onestà intellettuale l’errore, che pur ‘senza 

aver letto di lui nemmeno una riga’ lo si giudicava ‘un pasticcione, un poligrafo 

confusionario, un narratore di scarso sale. Aveva una grande passione per i romanzi di Jack 

London che a me garbavano poco’68. Bompiani, pur riconoscendone la curiosità onnivora – 

‘Sapeva tutto e mi intimidiva’ – ne rammentava a distanza di anni l’eccentricità, quasi a 

descrivere una meteora avulsa da ogni contesto ‘diceva: bravo, bravo del tutto a vuoto, 

annusando come un cavallo’69. 

La frattura e l'emarginazione con tutto il contesto intellettuale italiano del tempo si 

approfondì, diventando insanabile. Dàuli affidò alle introduzioni dei volumi che 

componevano i cataloghi di Modernissima il compito di condurre una costante campagna 

di radicale contrapposizione ai critici conformisti, distratti e paurosi di ogni novità e che si 
                                                             

65 VI, BCB, CGD, MS, b. 16.6 Diario (1922), c. 12.  
66 ‘Strana coincidenza – scrive Dàuli – che arrivino insieme, con la stessa posta, le lettere del Baldini e il XMas card del 
Borgese, due amici d'ante guerra di quando pubblicava la rivista La Lirica in Roma che comprendeva sonetti di loro due e 
dell'Emilio Cecchi (la Sora Emilia, Dio la benedica ma la tenga lontana dall'ambito della mia vita!) del Rosso di san 
Secondo, Onofri, Caldarelli, Arnaldo Bocelli, quelli che passarono a la Ronda. 
67 Francesca Billiani. Culture nazionali e narrazioni straniere, p.124. 
68 Giovanni Mariotti, Europeo 1° Marzo 1986, pp. 94-95. 
69 Valentino Bompiani, ‘Il grande Arnoldo tra le due guerre’, in Editoria e cultura a Milano, p. 16.  
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ostinavano a ignorare i capolavori che arrivavano da Oltremanica e dall’America del nord.  

 

I grossi critici che fingono di non accorgersi di questi colossi e borbottano tra i denti: Non sono 

poi così grandi!’[…]. Vanno cianciando di estetica, di poesia, di lavori, e tormenti interiori, con 

spallucce rachitiche e il petto rientrante e le mani madide di pigrizia! [erigendo] garitte doganali 

per lo spirito e l’arte tolte in appalto da questo o da quel critico, che oltre alla barriera tiene negozio 

di surrogati e non vuole che passino i prodotti genuini dell’ingegno, perché il gabbato pubblico che 

aprirebbe gli occhi e imparerebbe a distinguere le cose false dalle vere, come già s’accorge – ed è 

questa la ragione precipua della perdurante crisi libraria – che i romanzi lodati dalla critica sono 

noiosi, maledettamente noiosi, che le commedie dei grandi commediografi contemporanei sono 

pure maledettamente noiose, grottesche acrobatiche, incomprensibili, impossibili, che otto su dieci 

novelle dell’organo magno milanese sono, nonostante le illustri firme, maledettamente noiose 

anch’esse70.  

 

La prefazione di Radiosa aurora (1926) – un romanzo che narra della vita di Helam 

Harnish affrontando l'argomento della capacità del denaro e del successo di corrompere 

l'anima – individuò sintomaticamente anche il pubblico cui l’opera era rivolta: i giovani. 

Dàuli li esortò all’importanza della letteratura di vita vissuta, spronandoli a creare qualcosa 

fosse ‘piantare un albero, costruire una casa, fondare una famiglia’, poiché solo un amore 

attivo e realizzatore fa uscire l’artista. E artista era anche il protagonista del romanzo, 

‘prototipo dell’uomo di genio, anche se non scrive versi e non legge libri’71.  

Chiaramente Dàuli scriveva così anche per favorire il lancio del prodotto editoriale, ma 

ciò rispecchiava profondamente l’idea pedagogica di letteratura e l’insofferenza sempre 

maggiore per i ‘letteratucoloni dell’Italia fascista’ come li citava nei diari, o per i 

Letteratucoli, titolo di un suo pamphlet satirico contro Mario Puccini, pubblicato nel 1925 

da L’Illustrazione ligure su cui è necessario soffermarsi, per capire come Dàuli ormai 

avesse bruciato i punti dietro di sé. Lo stralcio polemico con l’ispanista era stato cagionato 

dal rimaneggiamento di un’introduzione di Puccini al volume di Perez de Ayala. In fase di 

revisione delle bozze, Dàuli interpolò malamente alcune parti del testo e Puccini si era 

rivalso su Modernissima per contraffazione con denuncia depositata al tribunale di Milano, 

causa che peraltro vinse.  

Per tutta risposta Dàuli pubblicò qualche mese dopo Letteratucoli che riportava tutta la 

                                                             
70  Gian Dàuli, ‘Prefazione’, in Jack London, Radiosa aurora, (Milano: Modernissima 1925), p. 4. 
71 Ibid., p. 4. 
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documentazione della tenzone. Più di un decennio dopo, nel 1943, Dàuli ancora ricordava 

come ci fossero traduttori che non sopportano revisioni di sorta e ricordava una 

‘noiosissima e costosissima bega con Mario Puccini per una traduzione dallo spagnolo’72.  

Insomma, covava in Dàuli una crescente insofferenza per gli ambienti culturalmente 

‘accreditati’ che divenne disprezzo generalizzato contro molti di coloro con cui ebbe 

ventura di collaborare. Certamente buona parte del rancore stava nella solenne bocciatura e 

stroncature delle sue prime prove letterarie. Per tutta la vita fu convinto di ‘avere i milioni 

in tasca’ come gli disse una forse troppo compiacente Annie Vivanti73, ma dello stesso 

avviso fu anche Silvio Benco74, e rifiutò sempre con caparbia ostinazione il ruolo di 

scrittore di consumo per un pubblico piccolo borghese e semi acculturato. Nel 1922 Dàuli 

osservava che ‘i padroni trattano il personale di servizio, i poveri zotici che vengono dalla 

campagna, come i critici gli autori nuovi e sconosciuti senza interessarsi alla loro anima, 

senza sforzarsi di comprenderli’75.  

Con il passare del tempo Dàuli rimproverò agli scrittori e ai critici italiani un’assoluta 

mancanza di esplorazione e di ricerca76, di essere privi di reali esperienze di vita e capaci 

interlocutori di se stessi e di chi era loro simile. Pochi si salvarono dalle sue invettive. Per 

cui Giuseppe Antonio Borgese diventava un ‘pessimo critico perché privo di cuore’, nulla 

più che un ‘arrivista’, costantemente preso dallo sforzo di ‘farsi credere un genio’77, un 

‘piccolissimo artista’ anche se ‘un meraviglioso lavoratore e uno straordinario 

organizzatore della propria vita’78.   
 

Che gente interessante questi amici letterati. Lazzeri egoista, velenoso; Michele Saponaro, il 

letterato per eccellenza, pieno di sé, con grande aria di genuina modestia provinciale, con molta 

virtuosità stilistica e poca mente e ancor meno cuore, privo di qualsiasi generosità verso i colleghi 

ma pronto a qualsiasi arrembaggio, con nessuna esperienza della vita, nessuna possibilità di creare 

opera veramente d'arte, e tuttavia in prima linea tra gli scrittori in fama oggi79. 

 

Le private osservazioni sulle piccolezze e le meschinità degli ambienti letterari, dei 

                                                             
72 Gian Dàuli a Mascin 1° dicembre 1943, VI, BCB CGD, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. M. 
73 VI, BCB, CGD, MS, b. 16.6 Diario, 4 aprile 1924. 
74  Silvio Benco, ‘Recensioni italiane’, Il Piccolo Sera conservato presso VI, BCB, CGD b. IX Varie, fasc. 
Corrispondenza. 
75 VI, BCB, CGD, MS, b 16.5 Diario, 17 luglio 1922. 
76 Luigi Tonelli a Gian Dàuli (s.d.) VI, BCB, CGD, b. T. Carteggio, fasc. Tonelli, Luigi. Segnalo che nella stessa missiva 
Tonelli riporta il lusinghiero commento di Papini che dice di seguire con attenzione le attività di Modernissima. 
77 VI, BCB, CGD, MS, b. 16.5 Diario, 17 luglio 1922. 
78 Ibid., Diario, 16 luglio 1922. 
79 Ibid., MS, b. 16.6 Diario di vita, 16 luglio 1922. 
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concorsi e delle gare pubbliche, la maggior parte dei quali organizzati con il largo 

patrocinio di istituzioni culturali come l'Accademia d'Italia – le ‘arcadie’ come le definiva 

Dàuli – continuarono a lungo. Nel 1933 scrisse che i letterati italiani gli davano noia e 

disgusto.  

 

Danno di sé per le gazzette e nei libri, e come brigano e truffano nei concorsi, nei premi, nelle 

sovvenzioni caritatevoli dell'Accademia. Mi raccontava, ad esempio, Silvio Benco che per il 

premio del ‘Gondoliere’ a Venezia, il Baldini giunse da Roma col nome del poeta da premiarsi e 

per questo poeta votò e fece votare riconoscendo col Benco... che il premio però non lo meritava. E 

il premio Viareggio? Dove si può vedere il peggiore commercio del Bontempelli che vota per la 

propria amante e l'impone ai compagni commissari che ridono di lui e di lei perché durante le 

sedute è chiamato al telefono ogni cinque minuti dall'inquieta amorosa. E l'accademico Marinetti 

che se va alla Spezia per aggiudicare un premio e lo aggiudica a se stesso senza però dare saggio 

della propria poesia nella pubblica gara con la scusa ‘che già quelli non la comprenderebbero’. 

Dalla Spezia, almeno, l’accademico se ne dovette andare più che in fretta (coi soldi in tasca però!) 

per i fischi, gli abbasso! E i buffone! del povero pubblico80. 

 

Gli ambienti letterari lo repellevano, e veniva ripulso in egual maniera. Su uno degli 

ultimi numeri de Il Segnalibro Dàuli ritrasse in termini ironici il clima letterario della 

Roma après-guerre; un articolo che era un po’ un monito agli amici del Caffè Aragno a 

Roma, oramai in via di affermazione, a non dimenticare i loro primi anni, quando nessuno 

avrebbe scommesso sul loro fausto destino, e che anzi, il primo a scommetterci fu proprio 

lui81. Fondò Lirica, dando spazio proprio agli amici che altri editori non avevano voluto o 

potuto accogliere. L'occasione che si presentava era ghiotta poiché erano anni i cui i 

giovani autori dovevano attendere il ‘beneplacito di qualche critico, per essere presi 

paternamente in braccio e sollevati dal gruppo degli ignoti alla fama più o meno duratura 

delle colonne del Corriere della Sera o dell'edizione Treves’. Dàuli diede visibilità alle 

prime prove letterarie di molti di questi giovani in cerca di fama, come Emilio Cecchi, 

Antonio Baldini, Cardarelli e Anton Giulio Bragaglia. Sembravano tutti poter dar vita ad 

un movimento letterario giovane e nuovo, di grande avvenire che invece naufragò dopo il 

primo numero, raccontò Dàuli, per tensioni interne creatisi tra Emilio Cecchi e Giuseppe 

Antonio Borgese.  
 

                                                             
80 Ibid., 28 ottobre 1934. 
81 Gian Dàuli, ‘Lirica, Roma, Natale 1913’, Il Segnalibro, no. 11 (novembre 1920), pp. 17-18. 
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Il Baldini preferiva le fave fresche e il buon vino dei Castelli al cattivo caffè affumicato di 

maldicenza e d'invidia che si sorbiva, senza tranquillità, nella famigerata Terza Saletta dell'Aragno. 

In questa saletta vi compariva Cardarelli [...]; Rosso di San Secondo. Di antipatico proprio ve ne 

era uno solo, il quale dalla boria che aveva, tentava di grattarsi la testa a mezzo metro dal cranio: 

era l'illustre ‘divulgatore dei gallici intelletti’, Vincenzo Cardarelli, che avendoci a lato una 

‘sibilla’, credeva di poter sapere tutto. Anche Baldini avrebbe avuto la tendenza di grattarsi il 

cranio a distanza, ma era ancora giovane, e attendeva di farlo. Te lo saresti abbracciato pagandogli 

altri quattro soldi di fave. Ma il guaio maggiore si era che alla rottura del vaso ci aveva messo 

nascostamente le mani anche un altro critico, Emilio Cecchi. Sicché il Borgese tirava di qui con la 

sua influenza e il Cecchi tirava di là con la sua critica, e il gruppetto dopo aver vacillato da una 

parte all'altra mandò a monte l'impresa. Ora mi dicono che La Lirica rivive nella Ronda e che se in 

Lirica apparve il nome di Borgese e non quello di Cecchi ora nella Ronda appare quello del Cecchi 

e non quello di Borgese82. 

 

A questo primo articolo, ne seguì un secondo sempre pubblicato da Il Segnalibro verso 

il 1922. Nel paese della letteratura, questo il titolo del pezzo, Dàuli mise alla berlina sia la 

società letteraria milanese e uno dei critici e scrittori di punta, Michele Saponaro83. Nella 

finzione del testo Dàuli immaginò di essere invitato nel Tempio della Letteratura, un 

ambiente a lui evidentemente cosi poco consono da rappresentarsi ‘piccino e nudo’. Il 

Tempio, il cui accesso gli venne permesso dopo solenne promessa che non avrebbe 

proferito parola, era immaginato oltre l’ultimo piano di un palazzo del centro di Milano. 

Qui, in una grande sala, vi erano persone conosciute, le quali tutte facevano spazio di 

fronte all’incedere di un grande editore non nominato, ma che tutti onoravano con titoli di 

‘illustre, egregio, famoso, intelligente, mirabolante Signor Editore’. Alcuni tentavano di 

aggrapparsi alle sue vesti, ma mancando la presa, finivano ruzzoloni nella sala, dove, al 

centro, seduta in un trono rivestito delle ‘copertine di una rivista romana detta dei rondoni 

della letteratura’ stava l’Eletta letteratura; intorno, i luminari più illustri si esibivano in 

forbite concioni lodando ciascuno le opere dell’altro cosicché ‘Sempronio lodava Tizio, e 

Tizio Caio, e Caio di nuovo Sempronio e così via’. Nel mentre compariva anche ‘un omino 

con le ghette bianche che andava strillando: Mamma, Mamma; Sorella, Sorella, Fiorella 

Fiorella, con voce di falsetto’84.  

Il riferimento era a Michele Saponaro, autore di Sorelle, e prossimo a ripubblicare per 
                                                             

82 Ibid. 
83 Le note successive, fino a diversa indicazione, s’intendono prese da Gian Dàuli, ‘Nel Paese della letteratura’, Il 
Segnalibro, no. 4 (aprile 1922), pp.17-20. 
84 Ibid. 
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Mondadori il romanzo Fiorella, Fiorella. ‘A Milano – continuava Dàuli nella fantasiosa 

descrizione – eravamo buoni amici’. Memore di questo tentò di salutarlo, non ricevendo 

che una sfumata attenzione. A questo punto, indispettito, Dàuli piccino lo apostrofò come 

era sempre solito apostrofarlo a Milano: ‘Asino!’. Ne nacque un tafferuglio in cui Dàuli – 

ed è questa l’unica ragione che abbiamo della tenzone – accusò il critico e romanziere di 

aver ‘rubato la mela più bella del suo orto’. Tra sberle e insulti, e Saponaro 

improvvisamente ridivenuto piccino e nudo come Dàuli, chiese la convocazione di un 

collegio arbitrale. Il pezzo si chiudeva con Dàuli che ‘piccino come sono quassù, al 

collegio delle Orsoline avrebbe incontrato, nella visione magica e onirica, anche un tal 

Michele che gli avrebbe rubato idee85. Qualche mese dopo quella pubblicazione, avendo 

nuovamente incontrato Saponaro per strada a Milano, confidò al suo diario:   

 

Ieri ho visto Michele Saponaro che aveva mal di ventre. Forse i dolori per qualche nuovo parto 

letterario? Io nego che un uomo con la voce fessa e la schiena ad arco e i piedi uno a levante e uno 

a ponente, e le ghette bianche, e il bastone col cordone per infilarlo al polso possa creare dei 

capolavori! Credo fermamente che si possa giudicare dal vaso il suo contenuto anche se la scritta 

sull’etichetta abbia creata la fama contemporanea86. 

 

L’animatore principale di Modernissima, il curatore della sua collana di punta, ‘Scrittori 

d’Oggi’ e dell'opera omnia di London già dal 1922 era in frizione, se non in aperto 

contrasto, con Borgese, con Cardarelli (Caldarello, come amava citarlo nei suoi diari), con 

Antonio Baldini, con Emilio Cecchi, con Michele Saponaro, con Arnaldo Bocelli, 

‘letterato stittico [sic] con tendenza all’itterizia87. Tutti i citati, pur in tempi diversi, erano, 

o sarebbero presto diventati, firme prestigiose del Corriere della Sera, cattedratici nelle 

diverse università italiane, direttori o fondatori di riviste, come Cecchi, Baldini e Bocelli 

per Nuova Antologia, presidenti di istituzioni culturali.  

Negli anni a venire, nei diari, Dàuli tornò ancora sugli amici letterati, segno di un dolore 

profondo, ma un dolore pugnace, che ‘gli faceva ribollire dentro una ribellione contro gli 

uomini di lettere fatti per l'Accademia e l'Arcadia che ‘ingombrano la via pavoneggiandosi 

nelle loro sapienti pigrizie e nella loro solenne presuntuosa nullità’88.  

 

                                                             
85  Ibid. 
86 VI, BCB, CGD, MS, b. 16.5 Diari e memorie e appunti autobiografici, Diario (1922, 1928, 1929), 26 luglio 1922. 
87 VI, BCB, CGD, MS, b. 16.9 Diari di vita, 30 dicembre 1933.  
88 Ibid. 
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7. Limiti e fine della Modernissima di Vittadini. 

 

Se osserviamo diacronicamente la produzione globale di Modernissima possiamo 

vedere con facilità che dal 1926 l’azienda aveva deciso di ridurre drasticamente gli 

impegni e gli investimenti. ‘Scrittori d’Oggi’ non ebbe più nuovi titoli dal 1926, e l’ultimo 

volume della opera omnia di London fu pubblicato nel 1927.  

Il 27 settembre del 1927 Dàuli scriveva all’amico Tonelli che Modernissima aveva 

cessato la produzione e che si limitava a rifornire la libreria in Galleria Vittorio 

Emanuele89. 

In un breve e polemico passaggio, Dàuli lamentò che Vittadini non volle osare 

maggiormente nella sfida con altre case editrici, adottando una politica rinunciataria. 

Lamentò che non aveva saputo sfruttare a dovere il ‘filoncino d’oro’ di London e che 

trascurò l’autore nordamericano per dedicare le sue ‘premurose cure al lancio in grande 

stile d’un’opera italiana: il Mata Hari di Guido da Verona’, pubblicata in 6 volumi tra il 

1926 e il 1927.  

In realtà le scelte editoriali di Vittadini furono eminentemente difensive. Mata Hari fu 

un tentativo di realizzare una vendita che giustificasse di fronte ai soci azionisti l’impegno 

di capitali che la società spendeva per tenere in vita il ramo editoriale in perdita fatta 

eccezione per London. Dàuli ebbe la sensazione che la sua scommessa su Modernissima 

stesse per essere ridimensionata con conseguente perdita d’influenza come consulente 

editoriale e direttore di collana.  

Le ragioni dello spegnersi della Modernissima di Stefano Vittadini sono abbastanza 

semplici da chiarire. Modernissima aveva aperto nel 1924 una libreria in galleria Vittorio 

Emanuele, destinata allo smercio delle proprie edizioni e di ogni altra casa, comprese 

riviste e giornali. Successivamente il Consiglio aveva deliberato di destinare un budget di 

spesa per pubblicare delle Guide. Le spese d’impianto e di avviamento assorbirono le già 

scarse disponibilità di capitale. Tuttavia la libreria aveva dato ottimi risultati finali e un 

risultato, seppur esiguo, lo avevano portato pure le Guide. Problemi però si erano avuti con 

la casa editrice sebbene ‘le vendite avessero raggiunto una cifra tutt’altro che trascurabile’. 

Il problema era che tale ramo di attività richiedeva un costante investimento di capitali che 

Vittadini riteneva ‘sproporzionati alla possibilità della Società’.  

                                                             
89 Gian Dàuli a Luigi Tonelli 27 febbraio 1928, VI, BCB, CGD, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. T. 
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Nell’assemblea dell’aprile 1926 il consiglio aveva disposto di ridurre l’attività editoriale 

e contestualmente di intensificare le vendite, nonché di riesaminare la pubblicazione delle 

Guide. Insomma, i soci di Modernissima avevano deciso di chiudere la parte editoriale e 

dare maggiore impulso al ramo libreria.  

Il 20 maggio 1927 il consiglio di Modernissima deliberò dapprima una riduzione del 

capitale sociale da 1.350.000 a 135.000, scelta omologata dal tribunale il 20 luglio 1927, e 

una diminuzione del prezzo delle azioni da 600 lire a 60, cambiando la ragione sociale da 

Società anonima casa editrice italiana Modernissima a Società anonima Libreria 

Modernissima, che dal 7 ottobre 1927, rivedendo anche lo statuto, mutava lo scopo della 

società riducendolo al solo ‘esercizio del commercio librario’90.  

Dopo lunghe e laboriose trattative, Vittadini informò che era riuscito a cedere il ramo 

editoriale a una società costituitasi all’uopo da Spartaco Saìta, a condizioni che erano 

sembrate a Vittadini stesso ‘tutto considerato, convenienti’91. La cessione aveva avuto 

effetto immediato. Dal settembre del 1927, quindi, Spartaco Saìta rilevò lo stock di libri, i 

diritti di edizione, il contratto di affitto dei locali di via del Vivaio 10 con il mobilio intero, 

e la possibilità di utilizzare ancora e il nome di Modernissima.  

Vittadini uscì dalla casa editrice rimanendo a occuparsi della libreria, non incontrando 

però migliore fortuna. La Libreria dopo due anni di attività fu posta in liquidazione nel 

1929, arrivando alla chiusura di ogni contenzioso con i creditori solo nel 1936.  

 
 

                                                             
90 MI, ASCC, Registro ditte, fasc. 17493 Società anonima Casa editrice italiana La Modernissima. Verbale Assemblea 
generale straordinaria dei soci, 7 ottobre 1927. 
91 Ibid. Assemblea generale ordinaria in II convocazione della Società anonima Casa editrice Modernissima, Relazione 
allegata di Stefano Vittadini, 26 aprile 1926. 
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Capitolo IV 

 

Modernissima e gli intendimenti più vasti (1928-1932) 

 
 

1. Un ruolo per Dàuli. 

 

Secondo la fortunata sintesi di Cesare Pavese il periodo compreso tra il 1930 e il 1940 è 

noto come il ‘decennio delle traduzioni’1. Si trattò in buona sostanza di una fase di grosso 

rinnovamento della proposta culturale nata da intuizioni prevalentemente di Vittorini e 

Pavese e da un gruppo composito di accademici e non, ma in ogni caso validissimi 

conoscitori, traduttori e interpreti della letteratura straniera. L’obiettivo era quello di 

apportare un rinnovamento tanto nella propria attività artistica – il caso emblematico fu 

quello di Pavese – quanto proporre al pubblico una nuova letteratura, che rompesse le 

direttive autarchiche trasmesse dalla propaganda del Regime svecchiando l’atmosfera 

culturale del Paese e inoculando nell’esangue letteratura nazionale una nuova linfa vitale e 

rigeneratrice2.  

Anche grazie alle poderose macchine organizzative che stavano alle spalle dei 

promotori citati furono varate collane che divennero celebri. La Mondadori iniziò nel 1930 

con la collana ‘Romantica’, diretta da Giuseppe Antonio Borgese, che importava 

letteratura europea da lingue di derivazione romanza; nel 1932 Mondadori diede vita alla 

collana della ‘Palma’, diretta da Lavinia Mazzucchetti, Enrico Piceni, Giacomo Prampolini 

e dal 1933 venne messa in produzione la ‘Medusa’3. Accanto a Mondadori nacquero altre 

imprese come la Bompiani, che produsse Corona e Pantheon cui Vittorini fu il direttore 

prima di essere assorbito in Mondadori4; dal 1938 entrò nel business delle traduzioni 

Einaudi con i Narratori stranieri, fregiandosi di collaboratori di altissimo profilo, Leone 

Ginzburg in primis. Furono case che sia per la potenza dei mezzi economici a disposizione 

quanto per la raffinatezza delle proposte suggerite dal meglio dell’intellighenzia italiana 
                                                             

1 Giovanni Ragone, Un secolo di libri. Storia dell’editoria in Italia dall’Unità al post-moderno (Torino: Einaudi, 1999), pp. 
137-142. 
2 Nicola Tranfaglia e Albertina Vittoria, Storia degli editori italiani. Dall’Unità alla fine degli anni Sessanta (Roma-Bari: 
Laterza, 2007), pp. 360-369. Su queste problematiche cfr. anche Albertina Vittoria, ‘Mettersi al corrente con i tempi. 
Letteratura straniera ed editoria minore’, in Ada Gigli Marchetti e Luisa Finocchi (a cura di), Stampa e piccola editoria 
tra le due guerre, (Milano: Franco Angeli 1997).  
3 Il rimando d’obbligo è a Enrico Decleva, Arnoldo Mondadori, (Torino: UTET, 1993) e sulle collane Editoria e cultura 
a Milano tra le due guerre (1920-1940);  
4 Irene Piazzoni, Valentino Bompiani. Un editore italiano tra fascismo e dopoguerra, (Milano: LED, 2001) p. 220. 
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riuscirono a predominare il mercato degli anni Trenta e a diventare arbitri incontrastati 

delle letterature straniere e punto di riferimento editoriale per i romanzi contemporanei5.  

La credibilità scientifica e il peso letterario di Pavese e Vittorini, nonché la capacità di 

farsi riconoscere coram populo come i pionieri della letteratura straniera, ebbero come 

conseguenza il fatto di gettare un cono d’ombra su tutto quel reticolo di piccole case 

editrici che nel decennio precedente avevano lavorato per creare un mercato ai prodotti di 

letteratura straniera. Ciò significa che l’americanismo di Pavese e Vittorini, qui inteso nel 

senso più ampio di attenzione alle letterature mondiali, non fu il punto di partenza ‘ex 

nihilo’ come disse Ferme poiché il tentativo di sprovincializzare la proposta culturale 

affondava le proprie radici già nel primo dopoguerra6. Dello stesso avviso anche Albertina 

Vittoria, per cui il lavoro di Vittorini e Pavese non fu un ‘hapax’.  

Un numero significativo di case editrici negli anni Venti infatti si erano mosse nella 

direzione dell’importazione, sfruttando il vantaggio rappresentato dalla questione dei diritti 

di traduzione ma anche sfidando lo spauracchio della crisi del libro e avendo il coraggio di 

ipotizzare l’esistenza di un mercato in grado di ricompensare i loro rischi d’impresa. Di 

fatto questi pionieri dell’editoria intuirono ciò che Gramsci, dal carcere, avrebbe 

sintetizzato qualche anno dopo quando spiegò che ogni popolo per ogni epoca sceglie la 

letteratura che lo rappresenta anche se proveniente da oltre i confini nazionali7. 

Alcune iniziative editoriali avevano puntato l’attenzione su una pluralità di nazioni, 

come la Morreale, che approvvigionava le proprie collane inserendo autori russi, 

americani, scandinavi, spagnoli, tedeschi e inglesi e che fu attiva fino al 1930 quando 

improvvisamente tornò a produrre solo letteratura italiana; altre si specializzarono in aree 

definite, come la Sperling & Kupfer, che indirizzò i propri sforzi verso le letterature 

nordeuropee attraverso le due collane ‘Scrittori Nordici’ (1929-1945) e ‘Pandora’ (1933); 

Baldini e Castoldi vararono ‘I Grandi successi stranieri’ e ‘I libri d’oro’; ancora la Slavia e 

Frassinelli, ambedue case torinesi, iniziarono a pubblicare ‘I grandi scrittori’ avvalendosi 

della collaborazione di Leone Ginzburg che quando iniziò la collaborazione con Einaudi, 

riuscì anche a far confluire nel nuovo marchio le collane da lui ideate. Sul mercato delle 

                                                             
5 Un prospetto generale e riassuntivo si ha in Alberto Cadioli e Giuliano Vigini, Storia dell’editoria italiana Dall’Unità 
ad oggi. Un profilo introduttivo, (Milano: Editrice Bibliografica, 2004) e per lo studio delle collane Gian Carlo Ferretti e 
Giulia Iannuzzi, Storie di uomini e libri. L’editoria letteraria italiana attraverso le sue collane, (Roma: Minimum Fax, 
2014). 
6 Valerio Ferme, Tradurre è tradire. La traduzione come sovversione culturale sotto il Fascismo, (Ravenna: Longo 
editore, 2002), p. 21.  
7 Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, Edizione critica a cura dell’Istituto Gramsci e Valentino Gerratana 
(1932-1935) (Torino: Einaudi, 2014), vol. 3. Quaderno 21 (XVII),  Problemi della cultura nazionale italiana. 
Letteratura popolare, § 5 Concetto di “nazionale popolare”, pp. 2015 e ss. 
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traduzioni operarono ancora Barion, Bietti, Corticelli e Carabba.  

Dàuli s’impegnò nel business delle traduzioni con un forte anticipo e con tale fracasso 

che si trovò esposto in un contesto d’iniziale indifferenza e di successiva ostilità. E quando 

fu chiaro che le traduzioni avevano un mercato, si trovò escluso dal banchetto poiché privo 

dei mezzi reali per acquistare i diritti delle opere straniere che con le nuove leggi 

diventavano patrimonio di aziende con polmoni finanziari in salute. In un certo senso si 

verificò nuovamente ciò che era successo all’inizio di carriera quando la Modernissima 

prima maniera non si poté permettere autori italiani troppo esosi, e dovette ripiegare sui 

pochi e modesti narratori italiani, cercando nuova narrativa straniera per sopravvivere 

economicamente. Così fu anche per i consulenti, che pur passando tutti per queste piccole 

case, arrivarono alla fine a essere al soldo di Mondadori, di Bompiani, di Einaudi8. Negli 

anni Trenta Dàuli, quando vide aprire i ‘Romanzi della Palma’ e la ‘Medusa’, si rese conto 

in qualche modo che non ci sarebbe stata più una vera possibilità di azzeccare un successo 

che lo tirasse fuori dalle secche della povertà; dapprima sperò nella collaborazione con 

Dall’Oglio, e poi ripiegò a curare la propria produzione artistica. 

L’intervento nel mercato dei ‘guastamestieri’ – così chiamava Dàuli i grossi editori che 

avevano iniziato a occuparsi industrialmente di traduzioni – mise in difficoltà quei piccoli 

imprenditori, incluso Dàuli, che avevano tratto di che vivere  dal mercato che adesso 

sfuggiva loro dalle mani. Con la crisi economica del 1929 e le leggi sul diritto di 

traduzione assistiamo di fatto alla difficoltà, se non alla moria, delle collane nate qualche 

anno prima, contestualmente alla ‘Scrittori’, e dedicate alle letterature straniere.  

 

 

2. Una Modernissima ‘con intendimenti più vasti’. 

 

Presso il notaio Giusti di Milano, il 24 settembre 1927 venne acquistata e ricapitalizzata 

Modernissima da Spartaco Saìta, figlio di Antonio, proprietario dell’omonima tipografia 

milanese ancora oggi in attività9. Le residue carte di Modernissima presenti nell'archivio di 

Dàuli ci permettono di stabilire che gli azionisti di maggioranza fossero Saìta stesso e il 

ragioniere Pietro Colombo, nominato all’uopo direttore amministrativo.  

                                                             
8 Gian Carlo Ferretti e Giulia Iannuzzi, Storie di uomini e libri. L’editoria letteraria italiana attraverso le sue 
collane, (Roma: Minimum fax, 2014), pp. 33-35.  
9 Le notizie su Spartaco Saìta sono pochissime. Nonostante abbia chiesto informazioni alla ditta Antonio Saìta di Milano 
non sono riuscito ad avere informazioni precise. Il nome di Saìta è citato in un volume di Giorgio Steimez, Questo è 
Cefis, l’altra faccia dell’onorato presidente, (Milano: Effigie, 2011) in cui Saìta figura come amministratore di una 
società legata all’Eni, la Cometa s.r.l., attiva negli impianti di distribuzione del metano.  
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Appena assunto il controllo dell’azienda, Saìta rilasciò un’intervista per presentare a 

grandi linee gli intenti della nuova casa editrice. Il programma della Casa sarebbe 

consistito nel pubblicare opere in grado di esprimere con ‘vigoria d'arte valori 

profondamente e durevolmente umani, dando una veste tipografica ed editoriale tipica, 

sobria, elegante e suggestiva’10. Quasi a sottolineare lo stigma eminentemente culturale 

dell’azienda e dell’attività che si andava a intraprendere, Saìta sottolineò quanto 

Modernissima nascesse nel solco delle editrici di cultura che intendevano l’editoria come 

‘un’arte e non come mestiere’11. Il gruppo dirigente sembrava disposto a sacrificare il dato 

commerciale in nome della proposta culturale, quasi non tenendo conto del maggiore o 

minore successo commerciale dei singoli autori, ma determinandosi solo nel costruire 

cataloghi che fossero uno specchio fedele delle espressioni creative internazionali 

contemporanee. ‘Modernissima – si legge – non guarderà al libro che si vende; per gli 

editori veri e propri, è quello che piace’. Affermazione assai singolare, quasi che la 

disattenzione all’equilibrio di bilancio fosse garanzia implicita del più ‘nobile desiderio – 

che dovrebbe essere lo scopo altissimo dell'editore – di arricchire il patrimonio intellettuale 

degli uomini’. Nel prosieguo dell’articolo, il giornalista intese segnalare al pubblico 

‘questo editore giovane che investe i suoi capitali con sicura fiducia di trasformare una 

vecchia casa editrice e farne una nuova e più vasta’, concludendo che l'attività editoriale, 

‘allorché sia animata da fervore di iniziative e diretta con solidi criteri, rappresenta un 

buono, anzi ottimo, impiego di capitali’12. 

Dàuli ebbe un ruolo fondamentale nella linea editoriale della Casa, e fu lui che la 

rilanciò con ‘intendimenti più vasti’. Il contratto che strinse Dàuli con Saìta – abbiamo solo 

il rinnovo del 1° gennaio 1930 con validità per tre anni – stabiliva che egli si assumesse 

tutte le responsabilità tecniche e artistiche di ogni attività della Casa13.  

Per cui fu sua l’idea della ‘Scrittori di tutto il mondo’, dell’opera omnia di Michael 

Arlen, di Donn Byrne, di Tullio Murri e il varo della collezione ‘Modernissima 

Universale’. Quest’ultima raccolse le opere messe in produzione negli anni precedenti14. 

Quando fu sospesa l’attività della Casa fu la Corbaccio di Dall’Oglio che s’incaricò della 

vendita. Le opere complete– i Torpedoni come li chiamava Dàuli– corrispondevano a un 

vecchio pallino dauliano dai tempi dei primi Jack London. Diede vita allo stesso progetto 

anche con la Corbaccio di Dall’Oglio, seguendo la pubblicazione delle opere complete del 
                                                             

10 Intervista a Spartaco Saìta citata in Michel David, ‘Gian Dàuli (Giuseppe Ugo Nalato) 1884-1945’, pp. 196-197. 
11 Ibid.  
12 Ibid.  
13 VI, BCB CGD, b. IX Corrispondenze varie, Contratto tra Gian Dàuli e Spartaco Saìta 1° gennaio 1930. 
14 Cfr. Catalogo ‘Modernissima Universale’ in appendice a questo volume. 
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Nobel John Galsworthy. Fu un tentativo di accreditare il marchio editoriale come 

monopolista nel mercato dell’autore prescelto, fidelizzando il pubblico e limitando il danno 

dovuto alla vacatio legis sulla protezione del diritto di traduzione.  

 

 

3. La collana regina: ‘Scrittori di tutto il mondo’. 

 

Dàuli creò e curò l’allestimento della ‘Scrittori di tutto il mondo’ per la quale s’impegnò 

a fornire ogni mese due testi nuovi, contattando gli autori, assicurandosene i diritti, 

coordinando il lavoro di traduttori, degli illustratori e sorvegliando ogni fase della 

produzione tipografica delle edizioni. Dàuli aveva un ampio margine di libertà, pur 

rimanendo obbligato a sottoporre ad approvazione del C.d.A. dell’azienda i preventivi di 

spesa. Su ogni volume intascò il 5% del prezzo di copertina, regolarmente timbrato dalla 

società degli autori e avrebbe continuato a percepire il 5% sulle opere scelte anche in caso 

di scioglimento della collaborazione15.  

Dàuli esagerò affermando che fino a questa sua iniziativa mancassero informazioni 

dirette, notizie certe e controllate sulle letterature straniere e che delle culture europee non 

si avessero che delle vaghe indicazioni generiche sui climi letterari, quasi sempre travisati 

e traditi, in ogni caso sempre di seconda mano e approssimativi. ‘Le traduzioni degli 

scrittori russi, inglesi, spagnoli, francesi [sic], scandinavi erano ricalcate su quelle 

francesi’16. Ma a prescindere dalla retorica ovvia in chi doveva vendere il prodotto, la 

‘Scrittori’ intendeva accreditarsi come un laboratorio culturale – così per lo meno l’intese 

Cesare Pavese che il 12 marzo del 1930 contattò Dàuli proponendosi come traduttore17 – in 

grado di mettere sul mercato ‘la più moderna e spregiudicata’ letteratura. L’ambizione era 

creare una collana che affrancasse l’Italia dal ruolo di fanalino di coda nella realtà delle 

traduzioni così ‘da non essere secondi ad alcun editore straniero’, traducendo direttamente 

dalle lingue originali. Dàuli era convinto che il gusto del pubblico fosse maturato e ansioso 

di recepire ‘documenti diretti’ delle realtà straniere che ‘negli anni più recenti sembra[va] 

aver assunto dovunque un ritmo nuovo, più rapido e vibrante’. Modernissima quindi 

avrebbe tradotto le opere straniere più significative, a brevissima distanza di tempo dalla 

loro pubblicazione nel paese d’origine o addirittura contemporaneamente ad esse.  

                                                             
15 VI, BCB CGD, b. IX Corrispondenza, Contratto tra Gian Dàuli e Spartaco Saìta 1° gennaio 1930.  
16 Gian Dàuli, ‘Prefazione’ in Donn Byrne, Raftery il cieco e sua moglie Hilaria, (Milano: Modernissima, 1930). 
17 La lettera è pubblicata nell’appendice documentaria di Michel David, Gian Dàuli editore, traduttore, critico, 
romanziere. 
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Questa rapidità non sarà a detrimento del pregio delle versioni: disponiamo di un gruppo di 

traduttori competenti ciascuno nel suo campo, e operosi con coscienza e fervore. Volta per volta 

acquisteremo opere protette, ma noi ci riterremo compensati di ogni sacrificio se riusciremo a 

rompere la lunga e rassegnata tradizione di giungere ultimi sul mercato mondiale dei lavori artistici 

e spirituali, aspettando il cenno della Francia, dell'Inghilterra, della Germania o, ciò che è peggio, 

accattando di seconda mano. Grazie a noi il lettore italiano sarà informato con la sollecitudine e 

l'esattezza delle [sic] quali ha diritto come membro di una grande nazione europea [...] e fra 

qualche tempo, ne siamo sicuri, egli apprezzerà e avrà cara questa collezione come un faro 

orientatore della sua cultura. Ad essa dovrà anche aggiungersi, ogni anno, due nuovi scrittori 

italiani, attraverso l'annuale concorso di Modernissima18.  
 

La ‘Scrittori’ fu diffusa in tutta Italia in due edizioni, una di lusso su carta speciale con 

copertina e sovraccoperta a colori, e prezzi compresi tra le 30 e le 20 lire, e una comune 

con tirature ampie fino a 10.000 copie con un prezzo compreso tra le 15 e le 8 lire. Solo 

per i primi 7 titoli la Casa alimentò la versione di lusso: copertina in veste avorio illustrata, 

da sovra-copertina a colori e ritratto dell'autore in antiporta. Dall’ottavo titolo in ordine 

cronologico (finito di stampare nel settembre del 1929), le copie di lusso cessarono e 

vennero prodotte solo le copie comuni: fu ancora presente il ritratto dell’autore ma con 

copertina muta e senza la sovra-copertina.  

Il lancio della nuova collana significò un forte investimento economico e una rinnovata 

ricerca formale. Il libro che soddisfacesse ‘gli amatori del libro bello’ era sempre stato 

nelle corde di Dàuli; qualità e cura si raggiunsero in termini di raffinatezza tipografica 

assoldando illustratori come Marcello Dudovich, Vesevold Nicouline, Francesco 

Chiappelli e Aleardo Terzi19.  

La collana prese avvio il 15 gennaio del 1929 con la pubblicazione di Süss, l'ebreo di 

Lion Feuchtwanger cui seguì La signorina Elsa di Arthur Schnitzler, con prefazione di 

Antonio Baldini e tradotto da Mario Benzi e sempre di Schnitzler, Teresa. A questi due, 

altri sette titoli si aggiunsero nel corso del 1929: Sua Maestà nera di John Vandercook, 

Sotto il sole di Satana di Georges Bernanos, La Brutta Duchessa di Lion Feucthwanger, 

Teresa. Cronaca di una vita di donna di Arthur Schnitzler, Il cappello verde di Michael 

Arlen, Il ponte di San Luis Rey di Thornton Wilder e La figlia del mare di Joan Lowell. 

                                                             
18 Questo e il precedente virgolettato sono presi dall’introduzione di Dàuli a Jack London, Il pianto di Ah Kim, Tullio Silvestri 
(trad.) (Milano: Modernissima, 1929). 
19 Per le notizie sugli illustratori e sugli aspetti estrinseci della collezione si rimanda a Stefano Pinoli, ‘Un altissimo 
colloquio tra gli spiriti europei più rappresentativi’, pp. 19-21 [Accesso del 16 dicembre 2016]. 
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Nel primi due anni di attività Modernissima seppe coinvolgere nel progetto traduttori e 

prefatori che già si erano segnalati come traduttori di spessore o che avrebbero avuto una 

carriera importante in futuro, come Alberto Spaini, Giacomo Prampolini, Liliana e 

Alessandra Scalero, Bice Giachetti-Sorteni, Mario Benzi, Lauro de Bosis; tra i prefatori, 

Modernissima scelse nomi non meno prestigiosi: ancora Tommaso Gallarati Scotti, 

Antonio Baldini, Sibilla Aleramo, Marco Ramperti, Guido Milanesi, Bice Giachetti 

Sorteni.  

Il successivo anno di attività la ‘Scrittori’ sistematizzò le proposte confermando voler 

essere l’editrice italiana di cultura in prima linea non solo per l’importazione di letteratura 

straniera di autori di fama non ancora editi in Italia ma anche quella che avrebbe proposto 

titoli in contemporanea con l’uscita del titolo originale e, infine, di voler aprire anche alla 

letteratura nord-americana. L’uscita in sincrono con l’opera originale riuscì a 

Modernissima solo per un titolo di Feuchtwanger, Successo. Che invece la Casa riuscisse a 

intercettare opere europee a un dipresso dall’uscita fu molto più frequente, come si evince 

dalla tabella.  
Titolo I ed. originale Modernissima 

1) A. Neumann, Il diavolo 1926 1930 

2) R. Hall, Il pozzo della solitudine 1928 1930 

3) L. Feuchtwanger, Suss l’ebreo 1925 1929 

4) J.W. Vandercook, Sua Maestà nera 1928 1929 

5) G Bernanos, Sotto il sole di Satana 1926 1929 

6) A. Schnitzler, La signorina Elsa 1926 1929 

7) C. Van Vechten, Il Paradiso dei negri 1926 1930 

8) L. Feuchtwanger, La brutta duchessa 1923 1929 

9) A. Schnitzler, Teresa 1928 1929 

10) M. J. Arlen, Il cappello verde 1924 1930 

11) T. Wilder, Il ponte di San Luis Rey 1927 1929 

12) J.  Lowell, La figlia del mare 1929 1929 

13) C. McKay, Ritorno ad Harlem 1928 1930 
14) A. Sytin, Il pastore delle stirpi 1929 1930 

15) S. Lewis, Babbit 1922 1931 

16) A. Neumann, Il Patriota e Re Haber 1925-26 1931 

17) A. Doblin, Berlin Alexanderplatz 1929 1931 

18) T. Mann, La montagna incantata 1924 1932 

19) J. Wasserrman, Il caso Mauritius 1928 1928 

 

 

Al di là dell’ambizione dell’uscita in sincrono, Modernissima riuscì a proporre prime 

edizioni italiane per titoli importanti, come per La montagna incantata di Thomas Mann e 

per Berlin Alexanderplatz di Döblin, che vennero riprese dalla Corbaccio quando questa 
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acquisì in blocco tutta la collana, mantenendo anche per lunga pezza la stessa traduzione 

fatta a suo tempo da Modernissima.  

I 19 titoli proposti nella ‘Scrittori’ tra il 1929 e il 1932 importarono 8 titoli di letteratura 

in lingua tedesca (Germania e Austria), un titolo francese e uno russo, infine altri 8 titoli in 

lingua inglese, 3 britannici e 5 statunitensi. A questi si aggiunsero i 25 titoli delle opere 

complete di London, nell’omonima collana e i 6 titoli editi delle opere complete di Donn 

Byrne, nonché i 4 delle opere complete di Michael Arlen. La maggiore parte delle energie 

finanziarie di Modernissima venne quindi destinata alla letteratura anglofona, con 

attenzione all’Inghilterra (Arlen), l’Irlanda (Donn Byrne) e gli Stati Uniti (London). Va 

anche osservato che Dàuli, negli stessi anni, traduceva l’opera completa del britannico 

John Galsworthy per Corbaccio tanto che si può ipotizzare che i suoi sforzi fossero 

un’azione ad ampio raggio per suscitare una nuova attenzione italiana verso il mondo 

anglofono. Dàuli intravedeva in esso il maggiore fermento e novità, terreno quindi fertile 

per la nascita di scrittori che egli riteneva ‘tra i più interessanti del mondo moderno’. Si 

trattava di portare il pubblico a superare il luogo comune serpeggiante che la letteratura in 

lingua inglese fosse ricca soltanto di viaggi, di avventure poliziesche e di romanzi per 

signorine, di libri di paradossi alla Shaw o di estetismi intellettuali alla Wilde, ‘ma nulla 

che potesse veramente e profondamente interessare la vecchia, pensosa e complessa anima 

latina’20. Un luogo comune presente nel mondo letterario ‘di presunti intellettuali che 

parlavano volentieri di problemi psicologici e di crisi interiori e mostravano poi un sorriso 

di benevola degnazione e sopportazione quando si parlava di letteratura inglese’, 

sintetizzava nella prefazione all’inglese John Galsworthy di cui aveva allestito la 

pubblicazione de La Saga dei Forsyte21. Letteratura inglese, quindi, ma anche letteratura 

nord-americana.  

 

Da noi si ammette, semmai, che gli Americani possano scrivere dei veri romanzi d'avventura 

alla London o alla Curwood, ma vere e squisite opere d'arte, di poesia, di psicologia, oh, no! Questa 

è la realtà attuale. Ma io mi permetto oggi una facile predizione. Potrà darsi che la critica non si 

occupi neppure di Voi, come non si è occupata fin qui di quella impareggiabile opera che è Sua 

Maestà nera di Vandecook, o sorrida alla pubblicazione di molte opere di scrittori nord-americani, 

come sorride ancora, sdegnosa, del successo formidabile delle opere di Jack London; ma il 

pubblico nostro finirà con lo scoprire da sé le Vostre opere e le opere degli scrittori americani, con 

ammirazione e con gioia, e accoglierà la nuova letteratura nord-americana con quello stesso favore 
                                                             

20 John Gaslworthy, Il possidente (trad. e pref. di Gian Dàuli) (Milano: Corbaccio, 1928), p. 5. 
21 Ibid., p. 6. 
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che già concesse alle vostre invenzioni e alle vostre macchine, riconoscendo quella novità e forza 

di concezione, quella varietà di forme e di soggetti, direi quasi, quella salute e ricchezza artistica 

che noi Europei o abbiamo perduta o non possediamo ancora22.  

 

Con una torsione ideologica notevole, proprio perché il clima politico avrebbe voluto 

imporre ‘l’odio per la vita comoda’, quasi a scopo difensivo proteggendo le proposte e 

l’azienda, Dàuli suggeriva il nesso potenziale esistente tra l’Italia del duce e la letteratura 

nordamericana. 

 

Oggi predomina l'ideale – sino a ieri americano – della salute, della forza fisica, del massimo 

sforzo per il bene materiale; un ideale che ai cristiani può sembrare una forma di satanismo e agli 

europei, in generale, una pericolosa norma di vita fine a se stessa, un'esaltazione dell'edonismo più 

cieco, che per la ricchezza e il comfort abbassa e calpesta le ragioni superiori della vita e dello 

spirito [...]. Dai paesi dell'arrivismo e dell'affarismo forsennato ci giunge una rigogliosissima fiorita 

di opere d'arte che stanno a testimoniare come anche là dove i valori dello spirito parevano 

schiacciati dalle macchine e dalla strenous life, essi hanno finito, invece, col prevalere, con una 

vittoria che è la più grande conquista dello spirito per il progresso del genere umano, poiché per la 

prima volta lo spirito prevale e vince dov'è forza, salute e ricchezza [...]. La poesia, per nascere e 

vivere, non ha bisogno di albergare in corpi deboli, inerti e malati, né di essere spronata dalla 

miseria o favorita dalla scapigliatura […]. Lo spirito vive, e più intensamente che mai, dove v'è 

ordine, che vuol dire dignità, dov'è ricchezza che vuol dire libertà, dov'è salute, cioè bellezza23. 

 

L’apertura alla letteratura americana sarebbe risultata più evidente se Modernissima 

avesse potuto attuare il progetto editoriale previsto dal catalogo 193024, che voleva subito 

proporre i volumi Cabala di Wilder, La scialle di Manilla di Hergesheimer, La risata 

negra di Anderson, Banjo di McJay, Wolf solent di Cowper Powis, ma che non fecero in 

tempo ad essere pubblicati per le difficoltà finanziarie della Casa.  

 

Le tendenze artistiche, morali e spirituali degli Stati Uniti – i quali sono diventati i crocevia più 

importante del mondo – gli Italiani potranno conoscerle attraverso i loro più chiari testimoni e 

portavoce, quali Wilder, Anderson, Dreiser, Dos Passos, Cather, Herghsmeier, e molti altri 

americani di grandissimo interesse per la storia contemporanea. 

 

                                                             
22 Thornton Wilder, Il ponte di San Luis Rey Lauro de Bosis (trad.) (Milano: Corbaccio, 1929). 
23 Ibid. 
24 Modernissima. Catalogo 1930 (Milano: Modernissima, S.d.). 
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La letteratura angloamericana permetteva di affrontare una delle problematiche del 

mondo contemporaneo maggiormente avvertite da Dàuli, ovvero il problema del 

superamento del discrimine razziale e la piena integrazione delle popolazioni di colore. 

Certamente Dàuli avvertì la necessità di impegnarsi in questo versante perché legato alla 

sua sensibilità umanitaria della chiesa di Comte e alla sua idea britannica di mondo 

progressivo. Nella ‘Scrittori’ furono così presentati autori di colore, come l’haitiano-

americano Claude Mckay, o volumi che trattassero del problema razziale, riconoscendo 

nella cultura africana un portato estetico che non si poteva più ignorare.  

 

La Casa editrice Modernissima, nel suo compito di dare […] una visione generale del pensiero e 

dell'arte degli altri paesi, non poteva trascurare la letteratura negra. Ha scelto tre romanzi che 

formano nell'assieme migliore visione panoramica dei negri nella vita e nell'arte: Sua Maestà nera, 

il racconto inobliabile d'un grande e sventurato negro […] che mostra a quali altezze può arrivare 

anche un uomo di colore, ignorante, quando anteponga a tutto l'amore della sua razza e della patria; 

Il Paradiso dei Negri, inquietante quadro della vita che conducono a Nuova York quei cattivi negri 

che cercano di imitare i bianchi specialmente nei vizi e che aspirerebbero a confondersi e fondersi 

con loro; Il ritorno ad Harlem che riproduce lo stesso quadro di vita, ma ci mostra la passione, le 

sofferenze, i sogni di quei negri i quali vogliono che la propria razza si emancipi dai bianchi e 

abbia una propria individualità e una propria coscienza e lavori per conquistarsi un suo posto nel 

mondo. In tutti e tre i romanzi, i negri si agitano, vivono, e rivelano, in grandezza e miseria, 

qualche lembo della loro anima primitiva e selvaggia. Musica, colore, movimento, frastuono, risa e 

sangue, è sempre un risuonare lontano di cupa tristezza che al nostro orecchio viene come l’eco 

d’un ricordo, d’un presagio o d’una minaccia25. 

 

‘Il problema negro’ – la terminologia del tempo risulta oggi inaccettabile – non poteva 

essere più un problema di razza limitato agli Stati Uniti, ma un problema di estetica e di 

morale che interessava tutto il mondo perché in tutto il mondo iniziava a diffondersi  

 

quella sensualità musicale, quella profonda malinconia di ritmi e di cadenze che prende nella 

carne più che nello spirito, o, meglio lo spirito attraverso la carne: quei blues e quei [sic] spirituals 

che sono preghiere cantate e danzate, vecchie melodie primitive fatte di lunghi lamenti interrotti da 

singhiozzi, confusi ricordi di un passato tragico, echi di grandi foreste dell'Africa: stelle cadenti, 

ululati di fiere, urli di creature sferzate a morte nelle piantagioni americane, strilli di bimbi strappati 

brutalmente e per sempre dal petto di madri terrorizzate, ombre di corpi crivellati da pallottole o 

                                                             
25 Gian Dàuli, ‘I negri nella vita e nell’arte’ in Carlo Van Vechten, Il Paradiso dei negri, (Milano: Modernissima, 1930), pp. 
XVII-XVIII.  
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dondolanti da rami di alberi lungo le strade maestre. Per questo, nella voce del negro vi è sempre 

una nota cupa di dolore, per questo nella razza negra, vi è qualche cosa di più profondo della 

sensualità della bellezza, e le sue possibilità nel campo dell'arte sono grandi quanto furono grandi 

le sue sofferenze e le sue attese di liberazione26. 

 

Le grandi tematiche del mondo contemporaneo furono quindi presenti nel catalogo della 

‘Scrittori’, segno dell’impegno che in Dàuli non fu solo estetico, ma ancora una volta 

sociale e politico. I titoli proposti al pubblico italiano trattarono attraverso la letteratura i 

grandi problemi universali dell’umanità: il problema religioso affrontato da scrittori di 

religione ebraica (Neumann, Feuchtwanger, Zelig) o di cattolici critici (Bernanos), il 

problema dell’omosessualità femminile Radclyf Hall e del profugato politico e razziale 

(Arlen), la peculiarità delle etnie e il problema razziale (McKay, Vandercook), volumi 

tradotti o prefati da figure significative della cultura del tempo, come Lauro De Bosis o 

Sibilla Aleramo.  

 

 

4. Una ‘potente agenzia’ di scrittori stranieri.  

 

Il clima di sospetto con cui il Regime iniziò a guardare all’editoria e alle traduzioni 

s’irrigidì verso la fine degli anni Venti. Proprio nel 1929 Dàuli subì il primo sequestro di 

un suo prodotto, Il Tallone di ferro di London, pubblicato per la prima volta da 

Modernissima nel 1925.  

Proprio per proteggere Modernissima da possibili censure e sequestri, quanto per 

ovviare alle accuse di esterofilia a tutti i costi o all’accusa di disprezzare la produzione 

nazionale, Dàuli dapprima cercò di giustificare le traduzioni come un’azione che 

permettesse all’Italia di stare al passo con i tempi, di competere nelle traduzioni con le altre 

nazioni europee; in secondo luogo di dimostrare di non avere nulla di pregiudizievole nei 

confronti della letteratura nostrana.  

Fu quasi un paradosso, ma Modernissima mentre lottava per affermarsi presso il 

pubblico come casa editrice pioniera delle traduzioni, cercò al contempo di svicolare le 

accuse di essere una potente agenzia di lancio di scrittori stranieri.  

Nella ‘Scrittori’ di Dàuli e Saìta non abbiamo alcun titolo italiano, questo non vuol dire 

che l’azienda non lo cercasse. Il problema stava nella difficoltà di scoprire un autore 

                                                             
26 Ibid., pp. XI-XII.  
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italiano. Dàuli inoltre sapeva benissimo che qualora avesse inserito in collezione un 

romanzo italiano, questo dovesse essere per forza di un autore di qualità. Gli era chiaro, 

insomma, come disse qualche anno dopo che tutti ‘sarebbero stati col fucile pronti a 

spararmi addosso con la fama che mi son fatto di dare l’ostracismo agli autori nostri’27. 

Furono questi i presupposti che presiedettero al concorso a premi indetto da 

Modernissima per un romanzo italiano. I primi due volumi che avrebbero occupato i primi 

due posti nel numero di corda sarebbero stati riservati a romanzi italiani28, ma non scelti 

arbitrariamente dalla Casa. L’escamotage trovato fu quello di bandire un concorso per un 

romanzo italiano, facendolo scegliere da una commissione di critici influenti i quali, con la 

loro autorevolezza, avrebbero implicitamente garantito la qualità del romanzo e le buone 

intenzioni di Modernissima. Per il concorso venne fissato il premio di ventimila lire per il 

primo classificato e di cinquemila per il secondo. Da subito fu istituita una prima 

commissione di lettura, con uomini legati a The international literature agency (TILA), i 

quali avrebbero inviato successivamente i manoscritti alla commissione che a sua volta 

avrebbe conferito il premio. 

Il Torchio, nel numero di luglio del 1928, pubblicava un polemico articolo sul concorso 

in una rubrica intitolata ‘Frecciate’. Si sollevavano recriminazioni sul fatto che a leggere i 

manoscritti sarebbe stata una ‘anonima’, la TILA per l’appunto, e che qualora il giudice 

della prima scrematura fosse stato Dàuli, sicuramente questi, in tanti anni di frequentazione 

di soli scrittori stranieri, poteva aver perso ‘equanimità e serenità verso gli scrittori 

italiani’. Modernissima era immaginata come un Diogene alla ricerca del giovane scrittore 

italiano che se ne tornava a casa senza aver trovato nulla, potendosi consolare con il 

pensiero che ‘uno scrittore italiano in meno in fondo in fondo, può essere uno scrittore 

straniero in più, di quelli rappresentati dalla Casa29. 

Il Torchio, rivista fascista di un personaggio ambiguo come Gastone Gorrieri30, 

                                                             
27 Gian Dàuli ad Alfredo Mori 8 agosto 1933, VI, BCB CGD, Lettere di Gian Dàuli ordinate b. M., fasc., Mori, Alfredo.  
28 Come ha rilevato giustamente Stefano Pinoli, ‘Un altissimo colloquio tra gli spiriti europei’, p. 22 e ss. I primi due 
numeri di corda della ‘Scrittori’ sarebbero stati riservati ad autori italiani. Non trovandone di qualità idonea, tali numeri 
furono attribuiti ai volumi di Alfred Neumann, Il Diavolo, (Milano: Modernissima, 1930) e di Radcliff Hall, Il pozzo 
della solitudine, (Milano: Modernissima, 1930). 
29 Questa e le precedenti citazioni in ‘Concorso Modernissima’, Il Torchio, no. 27, (1° luglio 1928), p. 3. 
30 Gorrieri fu giornalista de ‘L’Ambrosiano’ e poi direttore de ‘Il Torchio’, foglio di derivazione squadristica e 
movimentista. Riuscì a entrare nel comitato di direzione dell’Ordine dei giornalisti e fu segretario del sindacato lombardo 
dei giornalisti. Ebbe un ruolo di protagonista del processo di fascistizzazione della stampa milanese. L’ambiguità di 
Gorrieri fu evidente durante il periodo saloino. Dopo il 25 luglio, tentò di accreditarsi presso Badoglio, ma la creazione 
della RSI lo prese in contro piede. Accettò quindi la carica di capo ufficio stampa della Legione Ettore Muti e partecipò 
anche alle cruente azioni della Banda Koch. Gorrieri utilizzò i giornali, tra cui ‘Il Torchio’, per attaccare la stampa non 
allineata e i suoi opinionisti. Simona Urso, Gorrieri, Gastone, DBI, Vol. 58, (2002). [accesso del 6 marzo 2018.]. 
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accusava Dàuli e Modernissima in sostanza di non voler realmente trovare alcun nuovo 

scrittore italiano e, mandando deserto il concorso, dimostrare che non c’era alternativa alla 

letteratura straniera. Dàuli rispondeva alle provocazioni chiamando a garanzia della lettura 

dei testi i critici assoldati da TILA per una prima lettura, tra cui vi erano Mori, Zambaldi, 

Lodovici e Zingarelli e, più generalmente accreditati, Antonio Baldini e Pietro Pancrazi; 

scommettendo infine sull’investimento fatto da Spartaco Saìta, ‘giovane fascista e tesserato 

[…] che ha profonda fiducia di scoprire i nuovi scrittori dell’attuale tempo italiano’31. E 

sfoderando alla fine i nomi dei critici che avrebbero partecipato alla commissione 

giudicatrice: Fausto Maria Martini, Ada Negri, Arnaldo Momigliano, retribuiti, ‘dato lo 

scopo altamente italiano dell’iniziativa’, con 1000 lire e rimborsando le spese di viaggio e 

soggiorno per le eventuali sedute della commissione32.  

I risultati del concorso dovevano essere noti nel marzo 1929 ma nel giugno dello stesso 

anno Dàuli scrisse su Il Corriere del Libro che si era dovuto prorogare il termine, dato 

l’alto numero di concorrenti – arrivarono presso gli uffici 81 manoscritti -  e la difficoltà di 

coordinare il lavoro dei ‘quindici i commissari, residenti per giunta a parecchia distanza 

centinaia di chilometri, e due le copie inviate da ogni Autore, non si poteva fare 

altrimenti’33.  

Una decina di anni dopo, Dàuli ricevette la proposta di partecipare a una nuova 

avventura editoriale. Per farne conoscere l’attività, gli fu suggerito di organizzare un 

concorso letterario. Dàuli si oppose e rammentò la dura e fallimentare esperienza avuta nel 

1929.  

 

La giuria era composta da scrittori di prim’ordine, alcuni oggi Accademici. Essa non lavorò 

affatto ed io fui costretto a leggere decine e decine di copioni e di farmi aiutare per una prima 

lettura da altri due collaboratori per poi segnalare ai membri della giuria i pochi manoscritti ritenuti 

leggibili. Il concorso andò a vuoto e cominciò contro la casa editrice una vera campagna di 

diffamazione, accusandoci di non aver letto, di avere imbrogliato per non dare il premio. Figuratevi 

se poi avessimo premiato qualcuno! Per avere un po’ di pace e rispondere ad attacchi e riviste feci 

il breve riassunto di tutti i romanzi e lo stampai34.  

 

Incautamente ai riassunti delle opere lette, disse che non vi era stata la possibilità di 

                                                             
31 Gian Dàuli a Il Torchio (s.d., s.l.), VI, BCB, CGD, b. IX Varie, c. 2. 
32 Gian Dàuli ad Arnoldo Momigliano 6 ottobre 1928, VI, BCB, CGD, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. M.    
33 ‘Il più ricco Concorso Letterario Italiano. Una mezza intervista’, Il Corriere del libro. Rassegna delle novità librarie, 
1° giugno 1929, p. 3.  
34 Gian Dàuli a Lo Monaco 11 gennaio 1943, VI, BCB, CGD, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. L. 
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premiare alcuno perché i romanzi ricevuti erano di troppo basso livello: si scatenò a sua 

volta il risentimento di coloro che si sentivano giudicati da una commissione senza che 

questa ne avesse autorità.  

 

 
5. Viaggio d’affari in Inghilterra. 

 

Nel marzo del 1930 Saìta e Dàuli pianificarono un viaggio in Inghilterra. Fu costituita la 

Società anonima Gian Dàuli nel febbraio del 1930, ricca di 100 azioni suddivise tra Dàuli e 

Saìta. L’obiettivo era di vendere e acquistare titoli narrativi e teatrali sul mercato 

londinese. Serviva andare ‘alla fonte’ e trovare per Modernissima e per un gruppo di 

‘azienduole’ che Dàuli aveva creato nel 1929, Delta e Dauliana, nuova linfa che le 

rilanciasse. Leopoldo Mandich, all’epoca direttore generale di Delta, sperava che fosse 

messo a segno qualche colpo in grado di sistemare i bilanci del gruppo: ‘Le animacce tutte 

di Delta, Dauliana etc. etc., pregano nella riuscita dell’impresa che farebbe tanto bene sia al 

cuore che al portafoglio’35.  

Londra rappresentava una piazza europea importante, un crocevia per il continente per 

tutta la letteratura americana: piazza ideale per procedere direttamente sia all’acquisto dei 

diritti di traduzione di opere straniere che alla vendita di diritti su volumi italiani ancora 

non conosciuti o tradotti.  

Fu il terzo e ultimo viaggio di Dàuli in Inghilterra, dopo quello del 1903 e il successivo 

poco prima dello scoppio della Grande guerra.  

‘Non sei cambiata cara e vecchia Inghilterra’, scriveva in apertura di un romanzo che 

avrebbe voluto scrivere sulla sua vita Oltremanica e che mai ebbe tempo di completare36. 

Quel che fosse l’Inghilterra per Dàuli però emerge da una relazione scritta per ragguagliare 

Saìta sulla missione nel paese ‘più progredito, più prospero, più serio e organizzato del 

nostro’, con ogni evidenza non solo nel comparto editoriale. Moderna la sua potenza 

economica, le infrastrutture, la circolazione di capitali, la convivenza civile, la reale 

esistenza di quelli che oggi chiameremmo ascensori sociali: l’Inghilterra rimaneva il paese 

del progresso e della modernità e Londra la sua quintessenza37.  

In contrasto con un’Europa continentale che ancora portava le cicatrici della Grande 
                                                             

35 Eugenio Penso a Gian Dàuli (s.d.), VI, BCB, CGD, b. N-Q Carteggio, fasc. Penso, Eugenio.  
36 Come riferito nel Cap. I, Oltremanica è di difficile datazione.  
37 Gian Dàuli a Spartaco Saìta 22 marzo 1930, VI, BCB CGD, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. S. Il documento 
è un’ampia relazione su Londra e sull’andamento dei contatti che Dàuli tentò di stringere con gli editori inglesi e 
americani lì presenti.  
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guerra a 12 anni dalla fine del conflitto – per raggiungere Londra aveva attraversato tutto il 

Belgio e la Francia – l’Inghilterra gli si offriva allo sguardo come la perfetta sintesi di 

tradizione e modernità: da un lato la bellezza quieta della campagna inglese, che il treno, 

‘rapido, uguale, senza la più piccola scossa che pare scivoli su rotaie di velluto’, lascia 

sfilare sotto gli occhi, con ‘grandi prati, grandi alberi, le strade perfette come piste da 

corsa’. La cura per le ville e i deliziosi cottage che ‘danno subito il dolce senso riposante 

della home, della casa in ordine, pulita, tranquilla, comoda’38. Dall’altro lo impressionò la 

costellazione di fabbriche della cinta urbana di Londra, e poi ‘due, tre, quattro, cento 

ciminiere e fabbricati grandi, alti, brutti, neri e sporchi, altre rotaie e altri treni, grandi e 

piccole strade di città, costruzioni di ferro, movimento rumore e fumo’39. Cantieri, navi sul 

Tamigi, furore d’insegne e di affiches, fiumi e torrenti di veicoli che passano sotto il treno 

sopraelevato: ‘Londra è un mostro – sintetizzò – le cui arterie sono le Underground, i treni 

elettrici sotterranei che si diramano per decine di chilometri’; le vene sono le grandi strade 

‘percorse incessantemente da autobusses, da automobili, uno dietro l’altro su due file o tre 

file che vanno e che vengono’40. Una città piena di contrasti: ‘solida, sicura, indifferente, 

splendida e misera, grandiosa e crudele’41. Negozi, teatri, uffici, insegne luminose, 

giornali, palazzi, signori col cilindro, fanciulle, pezzenti, policemen: ‘un film pazzesco, 

grandioso, incredibile, pieno di costanti richiami internazionali che si riallacciano a tutto il 

mondo: India, Sud Africa, Canada, Australia, Egitto, Nuova Zelanda, Regno, impero, 

colonie... poveri straccioni dal volto esangue e [...] un negro elegante con cravatta 

arancione e scarpe di vernice […]. Un popolo – concludeva Dàuli - che costantemente 

ringrazia, tra please, please, thank you, thank you, ma che poi tiene maledettamente a 

distanza’42.  

Ciò che colpì maggiormente fu la réclame, ‘grande volto luminoso di un immenso 

mostro scuro che si stende nello spazio e si perde nella notte’.  
 

Tutto il mondo è paese, lo so – scrive Dàuli -, la pubblicità è pubblicità, il teatro è il teatro, i 

libri sono libri, e gli uomini sono uomini in tutti i paesi del mondo. Epperò, mio caro non è proprio 

cosi. Per esempio la pubblicità, non che se ne faccia di più soltanto, che sia in diversa lingua, in 

diversi colori e formati come può apparire ad un osservatore superficiale; la pubblicità inglese è 

diversa da quella italiana, ha un altro spirito [...] si comprende che è profondamente diverso da 

                                                             
38 Ibid., p. 1. 
39 Ibid., p. 2. 
40 Ibid., p. 3. 
41 Ibid., p. 4. 
42 Ibid., pp. 3-4. 
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quello latino [...]. A leggere la pubblicità inglese pare che in Inghilterra si regali tutto: i vestiti, gli 

orologi, le biciclette, il sapone. Ad abbonarsi alle riviste e ai giornali si diventa ricchi, perché non 

c'è foglio che non offra premi, assicurazioni, lotterie. Le diciture della pubblicità vi augurano il 

buongiorno per chiedervi se vi siete lavati con il tale sapone. ‘Avete la fidanzata? Ricordatevi che è 

piena di ambizione per voi. Solo il sarto X potrà vestirvi degnamente’. Ecco ‘La lama del rasoio 

che ha reso l’esercito inglese il più efficiente del mondo... nel volto’. Altre réclame vi gridano ‘Fate 

denaro oggi... Non vogliamo che soffriate i reumatismi... Volete arrivare a ottant’anni con la pelle 

che avevate a vent’anni?’. A leggere la pubblicità non si è più soli; tutto un mondo di gente si 

occupa di voi, lavora per il vostro benessere e la vostra felicità. E quanti ristoranti, caffè, tea rooms, 

taverne, teatri vi sono a Londra. Nella City è più chiaro di notte che di giorno, tante sono le scritte 

luminose e le vetrine illuminate43.  

 

La relazione spedita a Saìta richiamò la necessità di pubblicizzare diversamente con più 

mezzi i prodotti delle case editrici. Va osservato che il capitale d’informazioni e 

l'osservazione del sistema pubblicitario inglese non venne subito speso nei prodotti del 

gruppo. Con ogni probabilità non ce ne fu il tempo, poiché le ‘azienduole’ e Modernissima 

sarebbero state di lì a poco al punto di collasso. Viceversa il viaggio in Inghilterra fornì 

suggerimenti che furono sfruttati solo quando Dàuli, nel 1934, iniziò a lavorare per il 

mercato delle bancarelle con la tipografia editoriale di Leonida Lucchi. Vedremo più 

avanti in che termini; per ora ci limitiamo a osservare che l'Italia pareva a Dàuli un paese 

civilmente arretrato, per cui ‘Roma e Milano [erano] arcistrapaesane e Londra 

arcistracosmopolita’.  

 

Nel clima frenetico della city, Dàuli si buttò a capofitto. 
 

Si scrive, si telefona, si corre in taxi, si afferra un giornale, si scorre una directory, si consulta un 

year book, si mangia, si muta d’abito, ci si precipita a teatro; si guarda, si parla, si pensa, si fanno 

infinite cose [...]. La City è il cuore, il cervello, la borsa e il ventre di Londra. Si lavora dalle 9 alle 

13 e dalle 14 alle 18, ma i direttori e i capi delle aziende non si trovano prima delle 10, lasciano gli 

uffici alle 13 (per questo gli inviti a colazione sono sempre alle 13.15, naturalmente nei ristoranti e 

nei clubs), ritornano alle 15 e alle 17 non si trovano più come è inutile cercarli di sabato. Tutte le 

ditte chiudono a mezzogiorno e alcune non aprono affatto, come la grande casa editrice Benn. 

Nelle ore d’ufficio il lavoro è intenso e bisogna sempre predisporre per telefono e per lettera gli 

appuntamenti44. 

                                                             
43 Ibid., p. 3. 
44 Ibid., p. 2 e p. 4. 
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Un lavoro frenetico ma ordinato. Dàuli ebbe da Saìta il mandato di acquistare opere 

teatrali. Si assicurò alcune commedie, come ad esempio quelle di Noel Coward, e chiese 

opzioni per altre, come quelle di Asley Dukes; di due commedie di Ervine, Nine till six e 

The first Mrs. Frazer, arrivò al compromesso di acquistare l’opzione per tre mesi, entro i 

quali redigere una traduzione e trovare spazio di rappresentazione in un teatro italiano; 

acquistò i diritti pure del Re degli Schnorrers, che riuscì a procurarsi grazie al contatto 

diretto con la moglie dell’autore Israele Zangwill. Per questa commedia, Dàuli immaginò 

una trasposizione del testo in ambiente veneziano, con costumi in stile goldoniano. Grazie 

a delle lettere di presentazione del Nobel John Galsworthy, Dàuli riuscì ad essere ricevuto 

da Edgar Wallace, ‘quello dei romanzi polizieschi che ha varie commedie nuove’45. E 

sempre grazie a Galsworthy fu ricevuto pure dalla casa editrice Harrap and France, 

l’editore di Somerset Maugham, e la Chatto and Windows, ‘uno dei più accreditati, che mi 

ha fatto scegliere i libri che più mi interessavano con una signorilità estrema e poi me li ha 

mandati all’albergo con fattura, che converrà pagare’46. Grazie ancora a Galsworthy, Dàuli 

riuscì a visitare gli stabilimenti tipografici della casa Heinemann.  

 

Sono stato a visitare gli stabilimenti tipografici della casa a Kingswood, nel Surrey. Auto a 

disposizione, vermouth d’onore, colazione. Soltanto dopo la visita ad Heinemann del 19 gli altri 

editori hanno cominciato a non rimandare gli appuntamenti ma fino al 19 le visite mi sono state 

difficili meno che con l’editore di Donn Byrne, diventato subito amico per quanto sia un orso e 

fuori dal mondo. Quella di Donn Byrne, la Sampson Law Marston & C. è una vecchia casa editrice 

molto accreditata. I libri di Donn Byrne al principio andavano poco, ora è al primo posto degli 

autori della casa47.  

 

Lo colpirono due aspetti del sistema editoriale anglosassone: il primo consisteva nelle 

basse tirature delle novità, al massimo 1500-2000 copie per la prima edizione; il secondo 

fu la ridottissima capacità dei magazzini. Era un sistema che produceva in sostanza una 

prima tiratura pilota, permettendo all’azienda di valutare le vendite e a ragion veduta di 

metterne in produzione una seconda edizione, e così le successive. Proprio dopo aver visto 

questi stabilimenti e il sistema organizzativo di queste case, Dàuli chiese di avere i dati 

della produzione alla Putnam & Sons, la quale gli promise il materiale sui costi di 

produzione.  
                                                             

45 Ibid., p. 6. 
46 Ibid., p. 7. 
47 Ibid., p. 6. 
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L’Heinemann, per esempio, stampa circa un milione di volumi l’anno (alcuni hanno il prezzo di 

copertina di parecchie sterline) e hanno un magazzino, per numero di volumi, più piccolo del 

nostro. Quello che stampano, vendono: Galsworthy sorpassa le 100 mila copie per volume, Nulla di 

nuovo sul fronte occidentale, pubblicato dall’Anonima inglese dell’editore americano Putnam [...] 

ha raggiunto soltanto in Inghilterra 22 edizioni superando le 300 mila copie. Eppure la prima 

edizione fu soltanto di 2500 copie48. 

 

Anche Dàuli presentò qualcosa che sembrò destare l'interesse dei colleghi americani e 

britannici.  

 

Tutti gli editori con i quali ho potuto parlare – scrive Dàuli – sono rimasti stupiti e ammirati 

della collezione ‘Scrittori di tutto il mondo’, che ammirano anche dal lato tipografico. Riconoscono 

che nessuna casa inglese ha una collezione come la nostra e la casa americana Doubladay Doran 

and company, Garden City, New York, proprietaria della maggioranza delle azioni della 

Heinemann vorrebbe assolutamente che io ritornassi a giugno per incontrarmi con Doubladay, il 

Presidente, e vedere se  si può organizzare un’intesa per la mia idea dell’acquisto in blocco dei 

diritti di un autore per tutti i paesi. Idea questa caro Saìta che io intendo attuare49. 

 

Dàuli rientrò in Italia alla fine del marzo 1930, galvanizzato dall'esperienza e pieno 

d’idee e di progetti. Ma Modernissima e il gruppo di aziende erano ormai sull’orlo del 

fallimento.  

 

 

6. La fine di Modernissima e l’interesse di Arnoldo da Ostiglia.  

 

Dal gennaio del 1930 al giugno del 1932 vennero pubblicati nella ‘Scrittori’ solamente 

altri dieci nuovi titoli. Appaiono evidenti le crescenti difficoltà finanziarie della Casa, 

determinate anche dal lancio di altre iniziative che si rivelarono infruttuose. La 

collaborazione con gli illustratori più noti, in particolare Nicouline e Chiappelli, fu sospesa 

dal tredicesimo volume, il primo del 1930. Da quest’altezza Modernissima ricorse a 

illustratori di secondo piano. Parimenti rinunciò alla collaborazione dei critici per le 

prefazioni, nella maggior parte dei casi omesse o scritte brevemente dai traduttori stessi. 

Nella sua tesi dottorale Michel David riporta una corrispondenza avuta con Saìta, il quale 
                                                             

48 Ibid., p. 7. 
49 Ibid., p. 6. 
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spiegò quali fossero i motivi che per parte sua avevano portato al fallimento la casa 

editrice.  

 

[Modernissima] era in dissesto e io la riportai in auge con la collana Scrittori di tutto il mondo, 

che non esito a definire antesignana dei Libri Omnibus [...]. Purtroppo il mercato italiano non era 

ancora preparato ad accogliere libri di qualità e di mole e le vendite non corrisposero alle 

aspettative anche perché i librai di allora non appoggiarono lo sforzo di Modernissima. Gian Dàuli 

curava letterariamente le pubblicazioni con molto senso artistico, ma purtroppo con poca 

correttezza nei confronti dell'editore. Egli mi vendette in bluff tutti i diritti d'autore su Jack London, 

dichiarandomi che tutte le opere del grande scrittore erano protette. Io pubblicai tutte le sue opere a 

un prezzo medio di 10/12 lire al volume e con mia grave perdita mi trovai contro la concorrenza dei 

Bairon, Sonzogno che pubblicarono quasi tutti gli stessi libri di London a 2/3 lire, perché non erano 

protetti dal diritto d'autore. Io subii una grave perdita finanziaria che si aggravò col sopraggiungere 

della crisi economica che colpì l'Italia nel 1929-1930 anche perché, e ciò non fu colpa di Gian 

Dàuli, pubblicando l'intera opera dello scrittore irlandese Donn Byrne non incontrai il gusto del 

pubblico italiano che per ignoranza, ritenne l'opera dello scrittore opera di un ‘prete’ cattolico 

confondendo il ‘Donn’ con ‘don’. Gian Dàuli pubblicava senza il mio consenso altri libri nella 

collana ‘Dauliana’ presso la Casa editrice Airoldi, e anche qui purtroppo cedeva, come per London, 

libri non protetti. I librai che acquistavano i libri a prezzi di copertina relativamente alti di fronte 

alle vendite delle bancarelle a prezzi irrisori, si rifiutavano di pagare e così […] si arrivò alla 

liquidazione della Modernissima e della Dauliana. Dàuli […] gran gaudente, sperperava i diritti che 

gli venivano corrisposti dalla Modernissima e si riduceva in tristi condizioni finanziarie50. 

 

Sul filo del ricordo questa fu la testimonianza di Saìta che racchiude delle verità e delle 

inesattezze. Nel carteggio dell’archivio di Dàuli sono presenti alcune delle lettere che 

Dàuli scrisse al consigliere di Modernissima, Pietro Colombo, coeve alla liquidazione di 

Modernissima. Vi si trova corrispondenza sull’errore di Donn Byrne; mentre vi è un solo 

cenno ai diritti sulle opere di London51. Anzi, nel merito Dàuli sottolineava che la vendita 

di London avrebbe benissimo controbilanciato la perdita dell’operazione di Donn Byrne. 

Modernissima, che presentava se stessa come casa editrice di lusso e di opere di qualità, si 

rivolgeva a un settore di pubblico diverso dalla Sonzogno e dalla Barion, che erano editrici 

                                                             
50 Osservazioni di Spartaco Saìta riportate in Michel David, ‘Gian Dàuli/Giuseppe Ugo Nalato (1884-1945), p. 217. 
51 È singolare che nell’archivio personale di Dàuli manchino documenti dei tanti contenziosi che ebbe nel corso della 
vita, e di cui abbiamo riscontro nella fedina penale conservata in Roma, cfr. cap. 6. Sappiamo che con Dall’Oglio, Dàuli 
arrivò ai ferri corti fino ad adire le vie legali. Di ciò c’è prova nella parcella che l’avvocato spedì a Dàuli a contenzioso 
chiuso. Non vi sono però altri cenni in tutto l’archivio sui motivi che spinsero Dàuli a un confronto in tribunale o in una 
soluzione extragiudiziale. Tutto ciò fa insorgere il sospetto che l’archivio di Gian Dàuli abbia subito una preventiva 
‘bonifica’ prima di essere depositato presso la BCB. 
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popolari. La concorrenza sottolineata da Saìta fu arginata, ma con evidente poco successo, 

presentando le traduzioni dell’autore americano fatte per i tipi di Modernissima come le 

uniche accreditate. Peraltro Dauliana era una società in cui lo stesso Saìta aveva interessi in 

quanto detentore di azioni.  

Per parte sua, Dàuli imputò la rovina di Modernissima ‘alla tremenda presunzione e 

ignoranza editoriale’ di Saìta.  

 

Modernissima fu rovinata da Saìta – scrisse Dàuli a Colombo – perché se fosse stato attuato il 

programma del catalogo 1930 la Casa editrice sarebbe viva e vitale e lo sbaglio dei Donn Byrne 

sarebbe stato magnificamente controbilanciato dal successo della ‘Scrittori’ la quale oggi in mano a 

Corbaccio, è attivissima. Basta il fatto che Babbit annunciato 6 mesi prima del premio Nobel e 

pubblicato 6 mesi dopo per illustrare le direttive del Saìta; il suo giudizio su Il ponte di San Luis 

Rey e sulla Stirpe di Adamo, il primo esaurito il secondo un grande successo per precisare il .... 

fiuto editoriale52.  

 

Il collasso di Modernissima avvenne per le ragioni segnalate da Saìta: il Donn Byrne, la 

confusione sui diritti di London, una vendita complessiva meno rosea rispetto alle 

speranze. Su quest’aspetto ne abbiamo una conferma anche da parte di Dall’Oglio, che 

scrisse a Dàuli qualche mese dopo l’acquisto della ‘Scrittori’ che questa aveva ‘soltanto 5 

titoli che si vendono, mentre gli altri sono dei mattoni durissimi. A ripensarci non lo rifarei, 

e l’ho fatto solo perché era una questione morale’53. In realtà furono molti di più i titoli che 

si può ipotizzare vendessero, a giudicare dalle ristampe presenti nella ‘Scrittori’ passata a 

Corbaccio. Dall’Oglio si lanciò nel settore delle traduzioni, del quale si aveva prova della 

redditività, per allargare l’offerta della propria Casa e per competere con Mondadori, il 

quale saputo delle difficoltà di Modernissima, si era interessato presso Saìta e Colombo, 

per acquistare la ‘Scrittori’.  

Proprio su Mondadori è necessario soffermarsi per capire le dinamiche della 

competizione tra le case. Le trattative erano iniziate nell’estate del 1932. Mondadori arrivò 

a formulare una proposta di acquisto e l’assorbimento delle opere nei suoi cataloghi54. Tra 

Dàuli e Mondadori i rapporti datavano al 1920, quando quest’ultimo si dimostrò 

favorevole alla pubblicazione di Perdizione, previo avallo di Virgilio Brocchi55. Altri 

contatti si erano avuti successivamente con Luigi Rusca, direttore generale della potente 
                                                             

52 Gian Dàuli a Pietro Colombo (s.d.), VI, BCB, CGD, Lettere di Gain Dàuli ordinate, fasc. C. 
53 Enrico Dall’Oglio a Gian Dàuli 14 febbraio 1933, VI, BCB, CGD, b. C-D Carteggio, fasc. Dall’Oglio, Enrico. 
54 Gian Dàuli ad Arnoldo Mondadori 29 novembre 1932, VI, BCB, CGD, Lettere di Gain Dàuli ordinate, fasc. M. 
55 Michele Saponaro a Gian Dàuli 11 ottobre 1920, VI, BCB, CGD, b. S Carteggio, fasc. Saponaro Michele.  
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casa editrice, che aveva iniziato a pensare alle potenzialità della lettura straniera.  

 

Un primo rapporto lo ebbi con il Comm. Rusca – scrisse Dàuli – appena egli venne a far parte di 

Mondadori. Il Rusca espresse il desiderio a Mario Borsa di conoscermi e in un incontro in casa del 

Rusca, questi mi chiese se potevo suggerirgli qualche buona idea editoriale56. 
 

Saìta e Pietro Colombo, il consigliere amministrativo della Casa, erano intenzionati a 

cedere la collana ma trovarono in Dàuli, depositario del nome della ‘Scrittori’ e titolare dei 

diritti di alcune opere lì pubblicate, la volontà di temporeggiare sulla vendita per cercare di 

sortirne due effetti: alzare il prezzo e promuovere se stesso come consulente editoriale per 

Mondadori. 

 

Colombo – scrisse Dàuli a Francesca Saroli – mi ha invitato per parlarmi di Mondadori. Alla mia lunga 

lettera da Ancona Saìta rispose telefonicamente. Oggi mi ha telefonato con tenerezza. Stasera il professore è 

stato paterno, fraterno e suadente: mi vuole un bene dell’altro mondo! L’affare Mondadori aspetta il mio 

benestare, ma l’entourage Mondadori si opporrebbe all’affare se io entrassi comunque nella casa editrice. 

Potrei avere 15\20mila lire per starmene contento, ma io ho deciso che se cessa la Scrittori di tutto il mondo 

per assorbimento Mondadori, io sono il rospo che debbono trangugiare. Vedremo, niente premura. Non si 

manda a monte un affare di 350 mila lire per avversione ad un povero uomo come me!57. 
 

In realtà le previsioni di Dàuli erano errate. Forse il prezzo della vendita fu ritenuto 

eccessivo; forse fu proprio per non aver tra i piedi l’ingombrante e chiassoso vicentino che 

Mondadori non solo rallentò la trattativa ma mentre trattava (o fingeva di trattare) 

provvedeva alla messa in cantiere della ‘Medusa’, il cui primo volume uscì a un mese dalla 

cessazione delle trattative con Modernissima, nel gennaio del 1933.  

Qualche mese dopo, in occasione di un ennesimo potenziale conflitto circa i diritti di 

un’opera di John Galsworthy in bozze da Corbaccio ma anche presso Mondadori, Dàuli 

indirizzò ad Arnoldo da Ostiglia – così lo indicava Dàuli nelle sue carte private sia per 

indicare la provenienza dell’imprenditore sia per la chiara assonanza con una imprecazione 

tipicamente veneta tutt’ora in uso – una lettera in cui manifestava disappunto per il 

disprezzo, la scorrettezza e l’uso della sopraffazione delle quali caratteristiche riteneva 

Mondadori maestro indiscusso.  

 

Sono molto lusingato di costatare che la mia povera attività letteraria interessò in un primo 
                                                             

56 Gian Dàuli ad Arnoldo Mondadori 29 novembre 1929, VI, BCB, CGD, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. M. 
57 Gian Dàuli a Francesca Saroli, (s.d.), VI, BCB, CGD b. IX Saroli Francesca, fogli sparsi].  
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tempo il sig. Rusca, poi i compilatori di un’ Antologia scolastica di sua edizione, i quali ebbero di 

includere in essa, a mia insaputa, uno o più brani di una mia traduzione di Jack London e infine si 

interessa così enormemente la Sua Casa Editrice, che dopo di aver tentato di riprendersi un autore 

cedutomi, fa oggi così larga messe proprio tra gli autori da me divulgati e segnalati, preparando, 

tanto per non copiare, una collezione sul tipo della Scrittori di tutto il mondo [N.d.R. La Medusa]. 

Come vede, Egregio Commendatore, se una partita di dare e avere potesse essere stabilita tra noi, 

non risulterei certo io debitore né materialmente né moralmente né spiritualmente, e parmi essere 

perciò ora giustificato in pieno se mi lamento che ella non abbia creduto e non creda doveroso 

trattare con maggiore cordialità e deferenza58.  

 

Tutto sommato, per come finirono le cose, a Dàuli non andò male. Sfumato l’accordo 

con Mondadori, l’affare fu concluso con la Corbaccio di Enrico Dall’Oglio, che acquisì 

tutte le pertinenze della collana per 150 mila lire. Dal 19 agosto 1932, la proprietà 

esclusiva della collezione ‘Scrittori’, ‘nella sua dicitura letterale e nella sua sostanza 

editoriale ed industriale’ diveniva proprietà della Corbaccio59.  

 

 

7. L’acquisto della Corbaccio. 

 

Nel contratto di acquisto risulta che giacessero nei magazzini di Modernissima ancora 

57 mila volumi della ‘Scrittori’60. Nel documento non si parla di volumi invenduti delle 

altre collezioni. Per queste ultime Dall’Oglio creò un’apposita collana che chiamò 

‘Modernissima Universale’ e che cercò di svendere in fretta.  

Diverso fu come ovvio il destino della ‘Scrittori’. Dàuli divenne il curatore della 

collana, con la necessità di ottenere l’imprimatur per nuove edizioni e per nuovi titoli solo 

in accordo con Dall’Oglio e previa approvazione del C.d.A. della società, la ‘Corona’ 

come la definì Dàuli. Sui 19 titoli già pubblicati da Modernissima Dàuli non avrebbe 

percepito più nulla, essendo essi passati in proprietà a Dall’Oglio; sui nuovi titoli invece 

avrebbe avuto il 5% sul prezzo di copertina per ogni copia venduta e un anticipo di 500 

lire. Dall’Oglio conferì a Dàuli anche il ruolo d’ispettore vendite e di commesso 

viaggiatore. Dal 19 agosto 1932, quindi, Dàuli riprendeva, contrattualizzato, la sua ‘eterna 

passione di segnalare opere che [sarebbe] convenuto tradurre’61 e si augurava che non 
                                                             

58 Ibid.  
59 Enrico Dall’Oglio a Gian Dàuli 19 agosto 1932,  VI, BCB, CGD, b. C-D Carteggio, fasc. Dall’Oglio, Enrico. 
60 Ibid. 
61 Gian Dàuli a Enrico Dall’Oglio 19 agosto 1932, VI, BCB CGD, b. IX, Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. Lettere di Gian 
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fosse tempo sprecato com’era stato con la vecchia Modernissima. Da subito propose 

Lummox della scrittrice americana Fannie Hurst, che non fu però accolto e Il corso di 

Sinclair Lewis62.  

Nei primi anni la collaborazione fu molto stretta. Dall’Oglio era un uomo di polso e ben 

conosceva Dàuli, tant’è che da subito sentì la necessità di richiamarlo ad attenersi a ciò che 

era stato contrattualmente convenuto63. Dàuli infatti aveva cercato di vendere un blocco di 

opere della vecchia Modernissima senza avvertire preventivamente gli uffici della 

Corbaccio. Dall’Oglio prontamente lo redarguì benevolmente ma fu fermo nel richiamarlo 

ad occuparsi esclusivamente della ‘Scrittori’64.  

Dall’Oglio si preoccupò di disciplinare l’energia fattiva di Dàuli e di creare una sinergia 

con l’azienda: da una parte la casa s’impegnava a mandare avanti la collezione 

‘intensamente e rapidamente’65; dall’altra Dàuli segnalava i titoli e si occupava di vendere 

presso le librerie e le fiere anche le altre collane Corbaccio.  

Dàuli percorse in lungo e in largo la penisola per promuovere le vendite e stringere 

contratti con i librai; e poi ancora le fiere, le campagne di vendita, i blocchi da piazzare 

presso case editrici di bancarelle per dare liquidità alla Corbaccio nei frangenti di crisi 

(come fu per il passaggio di ‘Tutto Balzac’ alla libreria Lucchi). Dall’Oglio ne apprezzò la 

dedizione; ascoltò i suggerimenti di guardare al mercato del sud Italia.  

La ‘Scrittori’ nel frattempo riprendeva nuova vita e, nel segno della continuità culturale 

del progetto, la Casa non ritenne opportuno interrompere il numero di corda della 

collezione. Ai primi 19 titoli stampati da Modernissima si sarebbero aggiunti senza 

soluzione di continuità i titoli nati dalla collaborazione tra i due.  

Ora se volessimo rilevare quali furono i titoli proposti da Dàuli e quali quelli proposti da 

Dall’Oglio, possiamo subito porre il limite della collaborazione fattiva di Dàuli al numero 

37 in collana, corrispondente al titolo di Guido Stacchini, Il naufragio dell’Europa IV. 

Sappiamo anche la Corbaccio aveva acquistato precedentemente al rilevamento della 

‘Scrittori’ alcuni titoli, quali Lajos Zilanhy, I due prigionieri e Il disertore, Stefan Zweig, 

Sovvertimento dei sensi, Mirko Jelusich, Don Giovanni, Elia Eherenburg, L’amore di 

Gianna Ney, e le opere di Arthur Schnitzler, La fuga nelle tenebre, e Verso la 

liberazione66. Non nacquero da una segnalazione di Dàuli nemmeno Guy Mazeline e Luis 

                                                                                                                                                                                                                                                         
Dàuli a Dall’Oglio. 
62 Ibid. 
63 Enrico Dall’Oglio a Gian Dàuli 11 novembre 1932, VI, BCB, CGD, b. C-D Carteggio, fasc. Dall’Oglio, Enrico. 
64 Ibid., 7 dicembre 1932. 
65 Ibid., 12 ottobre 1932. 
66 Ibid., 19 agosto 1932. 
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Ferdinand Céline: fu Dall’Oglio a volere i due autori francesi ‘per battere la concorrenza 

prima di tutto, che me li voleva soffiare, e in secondo luogo perché si tratta di due 

grandissimi libri’67. Dàuli non sollevò alcun dubbio sulla qualità dei volumi ma sollevò 

obiezioni sulla loro vendibilità perché era convinto che il pubblico colto, a cui con ogni 

evidenza i testi erano rivolti, avrebbe preferito la lettura direttamente in lingua francese. 

Immaginando che questo sarebbe stato un affare in perdere, Dàuli propose alcuni altri titoli 

per riequilibrare il bilancio68. Sicura segnalazione di Dàuli fu Dos Passos di cui Dall’Oglio 

s’innamorò: ‘Questo Manhattan transfer che sto leggendo mi fa credere che non dovremo 

lasciarci sfuggire né i Tre soldati né, quantunque sia bizzarro, il 42° parallelo69; apprezzò 

Radcliff Hall, cui aggiunse nella collezione Stirpe di Adamo, libro ‘semplicemente 

sovraumano’, e Lion Feuchtwanger, Successo. Ancora di Dàuli furono Murasaki, Il 

principe Ghengi, Wassermann, Etzel Andergast, La cabala di Wilder, Tampico di 

Hergesmeier. Ai nuovi titoli si aggiunsero le ristampe dei titoli usciti con Modernissima: 

tra cui Thomas Mann, Jacob Wassermann, oltre a Sinclair Lewis, Feuchtwanger, Radcliff 

Hall, Schnitzler, Arlen, Wilder, Doeblin, Newmann.  

Furono più di 5 quei titoli che Dall’Oglio dichiarò essere gli unici vendibili a raffronto 

dei ‘mattoni durissimi’ della vecchia collezione. Volle inserire nel piano editoriale anche 

D.H. Lawrence, ‘protetto o non protetto che fosse, prima che qualcuno dei grandi scopra 

che questo autore è formidabile, anche rischio di andare incontro ad un sequestro70. Il 

rischio era in un certo qual modo calcolato. Dall’Oglio riteneva che la grandiosa 

circolazione del volume nei circuiti stranieri avrebbe permesso a questo romanzo di 

circolare anche in Italia71.  

Tra il 1932 e il 1934 uscirono quindi per la Scrittori 19 nuovi titoli, di cui 8 sono 

certamente attribuibili alle segnalazioni di Dàuli e altri 8 a Dall’Oglio. Con le ristampe dei 

titoli precedenti, la ‘Scrittori’ mise sul mercato un totale di 30 titoli, esprimendo quelle 

potenzialità che non si era riusciti a mettere a frutto nella precedente gestione. Nel gennaio 

del 1934 Dall’Oglio pensò bene di riconfermare il curatore della collana per altri 3 anni72. 

Però qualcosa era cambiato e il nuovo contratto fu leggermente peggiorativo. La Corbaccio 

s’impegnò a pubblicare non meno di 6 opere all’anno in luogo delle 8 previste dal 
                                                             

67 Ibid., 4 febbraio 1933. 
68 Gian Dàuli a Enrico Dall’Oglio 28 luglio 1933, VI, BCB, CGD, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. Lettere di 
Gian Dàuli a Dall’Oglio. Qui Dàuli propose Storia di Ghengi di Lady Murasaki e il primo volume italiano della Scrittori 
di Alfredo Mori, La croce di Baldassarre,‘discutibile ma letterariamente inattaccabile’. Sfruttando la curiosità di primo 
romanzo italiano in collana, Dàuli era sicuro che sarebbero state vendute subito almeno 2000 copie. 
69 Enrico Dall’Oglio a Gian Dàuli 17 novembre 1932 VI, BCB CGD, b. C-D Carteggio, fasc. Dall’Oglio, Enrico. 
70 Ibid., 17 novembre 1932. 
71 Ibid. 
72 Ibid., 1° gennaio 1934. 
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precedente contratto, sempre scelte in ‘perfetto accordo’. Di ogni nuovo titolo si sarebbero 

realizzate tirature minime di 2500 copie, per la quale Dàuli avrebbe ricevuto un compenso 

di 750 lire a titolo, quindi 250 lire in più rispetto al contratto precedente, ma avendo una 

percentuale del 4% in luogo del 5% sul prezzo di copertina a partire dalla seconda 

edizione. Nel contratto, e per quel compenso, Dàuli dovette occuparsi della traduzione, 

della correzione e revisione delle bozze, della compilazione della prefazione e 

dell’introduzione prevista per ogni singola opera entro tempi definiti in un massimo di 15 

giorni. Il contratto offriva a Dàuli l’opportunità di essere un mero consulente editoriale, 

impegnandosi a seguire la produzione internazionale, segnalando tempestivamente le 

novità apparse sul mercato internazionale e redigendo note e appunti informativi. Ogni 

impegno con gli autori e i traduttori sarebbe stato assunto direttamente dalla società, senza 

che ci fosse ‘ingerenza amministrativa’ e intermediazione da parte del curatore della 

collana73. 

Fu un tentativo di mettere Dàuli lontano dalla cura dei rapporti economici con gli autori. 

In fase di rinnovo di contratto, Dall’Oglio inserì la clausola per evitare ciò che era successo 

nel 1932, quando gli capitò di pagare per le opere di Galsworthy ‘il 10% su tutto, anche sui 

domini pubblici e indistintamente su tutto ciò che si è stampato mentre voi non avete dato 

un soldo, nemmeno quelli che noi Vi passammo perché li passaste a Galsworthy74. Dàuli 

insomma si era tenuto il compenso riservato a Galsworthy. Certamente l’opera completa 

iniziata dal 1927 e conclusa nel 1932, poco prima che il narratore inglese vincesse il 

Premio Nobel, fu un grande successo e un colpo fortunato per la casa editrice. La Gazzetta 

della Sera del 26 novembre 1932 riconoscerà a Dàuli e alle edizioni Corbaccio il merito di 

aver fatto conoscere tutta l'opera dello scrittore ed encomiava l’idea, da sempre fissa in 

Dàuli, dei cosiddetti torpedoni: ‘Merita un particolare rilievo la tendenza editoriale italiana 

verso la presentazione al pubblico di un complesso di opere di uno scrittore, invece della 

frammentarie rappresentazioni di qualche opera sulla quale è stata improvvisamente 

richiamata l'attenzione mediante un fattore estraneo al valore stesso dell'autore’75.  

La laboriosa gestione della pubblicazione di Galsworthy ci permette d’osservare quanto 

difficili potessero essere i rapporti professionali con Dàuli, sia per la sua confusione 

operativa, travolto com’era da mille altri lavori, sia per un atteggiamento poco cristallino 

sui conti, senza contare i pericolosi ritardi nella consegna del materiale pattuito. Proprio su 

Galsworthy Dall’Oglio, consapevole che il premio Nobel avrebbe potuto essere conferito 
                                                             

73 Ibid. 
74 Ibid., 14 febbraio 1933. 
75 Gazzetta della Sera 26 novembre 1932  
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proprio all’autore inglese, viveva nell’ansia di trovarsi a quadri completi qualora il premio 

fosse stato effettivamente assegnato76; la lentezza esasperante di Dàuli nella consegna del 

pattuito (di cui sempre e comunque riceveva congrui anticipi) costrinse Dall’Oglio ad 

affidare la traduzione ad altri77. La confusione sui diritti d’autore poi ci riporta a un 

esempio illuminante della traduzione del volume l’Ancella di Galsworthy, suggerito da 

Dàuli a Dall’Oglio come protetto e che in realtà Mondadori stava facendo tradurre da 

Mario Casalino. Dall’Oglio aveva chiamato direttamente Mondadori; entrambi avevano 

convenuto che il copiarsi l’un l’altro era una disdicevole pratica degli editori, che ambedue 

non si sarebbero mai permessi, e che Corbaccio possedeva i diritti di traduzione anche per 

Ancella. Mondadori tergiversò. Dall’Oglio scrisse a Dàuli ‘Voi mi assicurate che siamo in 

una botte di ferro [...]. Eppure un fifone come Mondadori non si muove se non è sicuro’78.  

Il documento di proprietà non si trovò e ‘l’imponente collega’, Mondadori, pubblicò 

l’Ancella nel 1933 nella ‘Medusa’79.  

Va segnalato, per capire l’importanza dell’accesso alla grande stampa, di quanto le 

piccole case editrici, seppur combattive e agguerrite sul mercato, subissero un trattamento 

penalizzante rispetto a chi occupasse posizioni predominanti. Proprio Dall’Oglio scrisse a 

Dàuli che, non appena era giunta la notizia del conferimento del Premio Nobel a 

Galsworthy, aveva chiesto uno spazio pubblicitario al Corriere della Sera e che si era 

sentito rispondere che il giornale era già in macchina e che non vi era possibilità di fare 

spazio all’inserimento di nuove notizie. Dall’Oglio scrisse che non ci poteva credere che 

un grande giornale non avesse spazio, adombrando così l’idea di un volontario mancato 

sostegno alle sue attività80.  

 

 

8. ‘Bastava un buon volume al mese’. 

 

Il rapporto professionale tra Dall’Oglio e Dàuli attraversò crisi più o meno acute per 

tutto l’arco della loro attività comune. Nonostante il primo sapesse benissimo i limiti 

caratteriali di Dàuli e le problematicità che avrebbe sollevato, il sodalizio si era retto sulla 

volontà comune di sostenere la ‘Scrittori di tutto il mondo’. L’amicizia e la collaborazione 

                                                             
76 Enrico Dall’Oglio a Gian Dàuli 8 ottobre 1930, VI, BCB CGD, b. C-D Carteggio ‘Attendo Il Cucchiaio d’argento e Il 
canto del cigno’ che avrebbero completato l’opera, ma che a ottobre non erano ancora consegnati. 
77 Ibid., 19 dicembre 1930. 
78 Ibid., 17 novembre 1932.  
79 John Galsworthy, L’ancella (Milano: Mondadori, 1933). 
80 Enrico Dall’Oglio a Gian Dàuli 17 novembre 1932, VI, BCB, CGD, b. C-D Carteggio, fasc. Dall’Oglio, Enrico. 
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risalivano ai primi tempi della Modernissima di Icilio Bianchi, quando Dall’Oglio era 

impiegato come produttore vendite. Dopo un dissidio con Stefano Vittadini per un prestito 

negato (così malignò Dàuli), acquistò nel 1924 lo studio editoriale Corbaccio creando 

successivamente la casa editrice vera e propria. Il rancore di Dall’Oglio per la 

Modernissima dovette essere profondo, tanto da impegnarsi a pubblicare le Memorie di un 

editore, volume che non vide mai la luce, ma che Dàuli avrebbe dovuto scrivere facendo 

una storia della gestione fallimentare di Vittadini81. Dall’Oglio non fu certo dispiaciuto di 

accogliere nella sua nuova azienda le migliori energie intellettuali di Modernissima come 

fece con Gerolamo Lazzeri, come fu contento di accogliere la proposta del 1926 di Dàuli di 

pubblicare tutto Galsworthy. 

Eppure poco prima del 1934, la relazione andò deteriorandosi molto velocemente. Le 

ragioni della rottura non sono imputabili nell’involuzione fascista di Dàuli, come sostenuto 

da Ada Gigli Marchetti82. Lo stesso Dall’Oglio, consapevole che il Regime puntava 

l’attenzione su di lui e sulla sua azienda, aveva ritenuto opportuno inserire Paolo Orano nel 

C.d.A e avviarsi verso una produzione meno rischiosa, ritirando tutte le collane di attualità. 

Facile quindi che Dall’Oglio si rendesse benissimo conto delle esigenze particolari del suo 

collaboratore di pubblicare volumi che passassero la censura: Soldati, romanzo 

interventista e nazionale sulla Grande guerra – il più fascista dei romanzi di Dàuli – fu 

peraltro pubblicato proprio da Corbaccio nel 1935.  

A logorare il rapporto furono una serie di motivi: gli interventi di Dall’Oglio sulla 

‘Scrittori’, alcune divergenze di ordine estetico, le pressanti richieste di denaro di Dàuli, il 

mancato sostegno della Corbaccio alla produzione narrativa di Dàuli che dal 1932 era 

tornato a provarsi come narratore. 

Gli interventi di Dall’Oglio nella composizione della ‘Scrittori’ non furono sempre mal 

visti da Dàuli. Certo è che gli inserimenti di opere scelte da Dall’Oglio determinavano un 

mancato introito per Dàuli, che per un titolo non scelto da lui non avrebbe percepito alcun 

compenso. Se le proposte di Dall’Oglio contribuivano a completare il piano editoriale 

dell’anno determinavano di conseguenza una riduzione delle potenziali entrate di Dàuli. Si 

osserva che tra il 1932 e il 1934 le uniche fonti di denaro su cui Dàuli poté contare – dati i 

fallimenti delle sue attività di via Garibaldi – erano nei titoli che gli riusciva di inserire 

nella ‘Scrittori’ e nei diritti d’autore dei romanzi che aveva iniziato nuovamente a scrivere.  

Dall’Oglio era un editore interventista che leggeva e sceglieva accuratamente i libri 

                                                             
81 Ibid., 24 marzo 1926. 
82 Ada Gigli Marchetti, Storia di libri e libertà, p. 64 e nota 7. 
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della propria casa editrice. Dàuli lo accettò nella misura in cui si sentì comunque coinvolto 

nell’operazione e sicuro che la qualità delle proposte arricchissero il lustro della ‘Scrittori’. 

Gli equilibri s’incrinarono quando Dàuli capì che dall’azienda Corbaccio non ci avrebbe 

guadagnato un granché e quando avvertì di essere messo a poco a poco da parte da 

Dall’Oglio, il quale peraltro negava recisamente: ‘Non vi ho taciuto nulla sulla Scrittori. 

Compro in Germania grossi calibri. Per Dio, è un aiuto non un’esautorazione’83.  

Non erano solo i volumi tedeschi acquistati senza coordinamento con il curatore della 

collana; vi fu anche il caso Céline e Mazeline sulla cui qualità Dàuli non dubitava di 

quanto ‘magnifici, interessanti e artisticamente a posto’ essi fossero, pur sollevando il 

dubbio sulla potenzialità di vendita84. Piccoli screzi subito ricomposti. Ma quando la 

collana conobbe una significativa battuta d’arresto – o meglio un rallentamento nelle sue 

pubblicazioni – Dàuli sospettò che non fosse solo una crisi di liquidità dell’azienda a 

determinarla ma un crescente disinteresse della Corbaccio per la prosecuzione 

dell’impresa85. Giudicò pesantemente alcune scelte di Dall’Oglio, accusandolo di virare 

verso una produzione di consumo a scapito della qualità.  

 

Ho fatto le carte e su di voi. È risultato il trionfo degli scartini e dei segnati da Dio che agiscono 

ai vostri danni. Ma sono parole gettate al vento. Dall’altra parte avete fatto di tutto sino dall’inizio 

per fregare la Scrittori di tutto il mondo. Bastava un buon volume al mese per salvarla e invece... Al 

principio avete strafatto con nessun rispetto della collezione e di chi la dirigeva ed ora pubblicate... 

Porco qui porco là. E vi siete detto malato di estetica!!!. Credete che Mondadori o Treves 

l’avrebbero pubblicato?86 

 

Impulsivo come sempre accusò Dall’Oglio di aver disatteso l’impegno verso la 

‘Scrittori’ e di averlo poco a poco messo da parte. Casus belli fu la scelta del 37° numero 

in collana e primo autore italiano. Dàuli propose un volume di Alfredo Mori, La croce di 

Baldassarre; Dall’Oglio non ne volle sapere, pur pubblicandolo fuori collana nel 1935. 

Impose in luogo di questo Il naufragio dell’Europa IV di Guido Stacchini, vecchio autore 

di Modernissima, e a quel tempo membro del C.d.A Corbaccio. Ciò portò a ‘profonde 

divergenze’. Dàuli affermò di aver diretto la collana ‘fino alla pubblicazione de Il 

                                                             
83 Enrico Dall’Oglio a Gian Dàuli (s. d.) VI, BCB, CGD, b. C-D Carteggio, fasc. Dall’Oglio, Enrico.  
84 Gian Dàuli a Enrico Dall’Oglio 28 luglio 1933 VI, BCB, CGD, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. Lettere di 
Gian Dàuli a Dall’Oglio. 
85 Ibid., 24 settembre 1934. 
86 Ibid., 27 agosto 1934. 
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Naufragio dell’Europa di Guido Stacchini, che io non approvai’87. Certamente Dàuli 

credeva nel romanzo dell’amico Mori ma al contempo riteneva la scelta del 36° titolo della 

collezione un momento utile per stabilire un rapporto gerarchico nella gestione della 

collezione. ‘Intendo dirigere la Scrittori di tutto il mondo io e non lui, poiché la collana 

porta il mio nome’88. Dàuli perse e chiese di veder sciolti tutti i contratti che lo legavano 

alla Corbaccio. Così non fu; altri due anni di convivenza forzata con toni che andarono 

radicalizzando sempre di più, tra missive minacciose e diffamatorie dirette contro l’azienda 

e Dall’Oglio stesso. 

 

Sono andato a tutti i nostri rapporti, da quando eravate impiegato e viaggiatore da Modernissima 

sotto Icilio Bianchi, e piangeste nel mio studio per un non concesso aumento di stipendio, al giorno 

che vi sposaste e andaste in tram in municipio con la vostra bionda sposina, e poi su nel dissidio 

con Vittadini per un vostro cospicuo debito, in automobile lussuosa col vostro primo giovane socio, 

e le beghe con Lazzeri e le disgrazie politiche e alla fine il pieno successo! Una grande casa editrice 

se pur fatta di scartini, un appartamento lussuoso, una moglie in viaggio per il mondo, cameriere e 

cameriera in guanti da carabiniere … la marcia editoriale su Roma l’anno scorso … poi mistero e le 

voci più stramballate di gioco in borsa, di porcherie, d’immondizie che culminarono nella … 

separazione da vostra moglie. E intanto per me miseria, la fame, la ricerca ansiosa di qualsiasi 

lavoro, le scortesie, le offese dei vostri dipendenti cretini in ghette bianche e blasonate di 

impertinenza e presunzione che hanno rovinato la vostra libreria per sempre89.  

 

Difficile, se non impossibile, comprovare l’autenticità delle accuse di Dàuli. Va detto 

che in ogni caso nella separazione professionale tra i due concorsero anche altre ragioni. 

Già nell’aprile del 1934 Dàuli era inviso allo staff della Corbaccio. 

 
Ieri, tanto per la cronaca e per non lasciare campate in aria coteste mie riflessioni, essendo 

entrato, per scorretta antica abitudine oltre la soglia del retrobottega della vostra libreria per 

salutare le signorine, fui ammonito ad alta voce dalla signorina Scotti, mentre stavamo parlando 

con la signorina Edda, che mi era vietato andare dietro il banco delle riviste. Da Treves, da Baldini 

e Castoldi e persino da Mondadori un simile ammonimento non mi sarebbe stato dato [...]. I vostri 

impiegati sono al corrente di un nostro dissidio sfortunato, come di ogni altra cosa che vi riguarda, 

dalle speculazioni in borsa alle tratte insolute. E questo accenno, mio buon Dall’Oglio, non è fatto 

con malignità ma come amichevole avvertimento, che le vostre azioni stanno, purtroppo, 
                                                             

87 Gian Dàuli a Fasoli 23 ottobre 1943, VI, BCB, CGD, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. F.  
88 Gian Dàuli a Alfredo Mori, VI, BCB, CGD, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. M.  
89 Gian Dàuli a Enrico Dall’Oglio 22 settembre 1934, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. Lettere di Gian Dàuli a 
Dall’Oglio.  
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maledettamente precipitando per troppe voci che corrono sul vostro conto90.  
 

Altrove, a mo’ di minaccia e di ricatto, Dàuli affermò che gli sarebbe stato: ‘difficile 

non raccontare il tutto in un volume dal titolo Scartini’91.  

Pur impegnandosi profondamente per sostenere e suggerire opere di qualità, Dàuli ebbe 

il torto di pensare che la definitiva soluzione di tutte le sue magagne economiche, 

successive ai fallimenti della Modernissima e del crollo delle azienduole, Delta, Dauliana, 

TILA, Libreria Esedra che seguiremo a breve, potesse venirgli dalla generosità di Enrico 

Dall’Oglio, che peraltro non fu poca.  

Quando iniziò la collaborazione, i toni che Dàuli usò per chiedere denaro furono 

straordinariamente esilaranti.  

 

Caro Dall'Oglio, ieri sera giunsi sino sulla porta della ‘Corbaccio’, verso le 19, ma non seppi 

decidermi di salire. Ho poi gironzolato sino a quasi le 20 tra la porta, il barbiere, l'edicola, il 

monumento vespasiano, con la speranza che apparisse all'orizzonte la vostra bella cravatta e 

l'elegante e leggero rullio della vostra sagoma sul musicale sospirato cra!cra! delle daveroniane 

scarpette e voi con loro, oh trasognato e scocciato mio buon Asso di Spade! Invano attesi 

asciugandomi i sudori sotto la bianca selva selvaggia, desolato e malato di questa eterna passione 

del vivere difficile! Ero stato tutto il giorno a mendicare aiuto col nuovo terrore di donna Francesca 

senza uno spicciolo alle calcagna, con l'amarezza di non essere creduto e aiutato dalla Corona, con 

l'ansia di non giungere a Viareggio troppo tardi, col tormento e l'angoscia delle cose non fatte e 

delle cose da farsi92.  
 

Dall’Oglio permise sempre che Dàuli potesse intascare qualcosa in più del pattuito, 

concedendogli di incamerare qualche vendita e qualche risultato; non mancò neppure di 

versare anticipi su futuri (e improbabili) guadagni. L’oculata amministrazione che 

Dall’Oglio imponeva alla Corbaccio non mancava d’invitare comunque a una 

morigeratezza che evidentemente dall’altra parte mancava totalmente. ‘Trovo – scrive 

Dall’Oglio – che dal 25 al 31 [dicembre], 1.500 lire devono essere più che sufficienti. Io vi 

voglio molto bene, vi stimo e apprezzo, inutile dirlo, la passione e l’impegno con cui vi 

dedicate alla mia casa, ma devo dirmi che non posso essere il vostro banchiere’93.  

Già appena siglato il primo contratto di collaborazione, il 19 agosto 1932, Dall’Oglio 

                                                             
90 Ibid., 26 aprile 1934. 
91 Ibid., 24 settembre 1934. 
92 Ibid., 28 luglio 1933. 
93 Enrico Dall’Oglio a Gian Dàuli 28 gennaio 1933, VI BCB, CGD, b. C-D Carteggio, fasc. Dall’Oglio, Enrico.  
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era stato costretto nel novembre successivo a far presente il consistente prestito già 

erogato.  

 

 Sono dunque in tutto oltre 6000 lire che avete ricevuto da noi dai primi di settembre a oggi cioè 

in appena due mesi e mezzo. Potete in coscienza chiedere di più alla mia amicizia […]. Potete 

obiettarmi che col tempo matureranno le tre percentuali per ordini, che per il 5% dovuto sui volumi 

degli Scrittori di tutto il mondo e che perciò contabilmente si andrà a posto. Vero. Vero però che 

nessuna azienda e meno che mai la mia in momenti così difficili e penosi può sguarnirsi del poco 

circolante di cui dispone per fare anticipi, specialmente poi riguardanti affari il cui recupero 

avverrà progressivamente nel futuro94.  

 

I toni cambiarono nel corso del tempo. L’urgente necessità di denaro per sostenere una 

vita dispendiosa portarono Dàuli a sospettare che l’amministrazione della casa editrice 

facesse conti a proprio vantaggio. Dall’Oglio, pazientemente, fornì costanti ragguagli sul 

bilancio del dare-avere, sempre cercando di tollerare le malevole insinuazioni, che 

divennero tanto più acide quanto più Dàuli sprofondava nei debiti e sentiva allontanarsi la 

possibilità che la Corbaccio ‘potesse liberar[lo] dalle […] pendenze personali ipso facto’95. 

Nel marzo del 1934 Dall’Oglio a un’ennesima richiesta di prestito contestò di avere, tra 

anticipi su romanzi e traduzioni non consegnate, raggiunto un credito di 10 mila lire. 

‘Inutile e scortese rinfacciare il mio debito’ rispose Dàuli, che poi spiegava che l’origine 

del buco era dovuta in gran parte ai ‘disgraziati viaggi in qualità di produttore’96, da cui 

Dall’Oglio subito lo esonerò.  

Come ho detto altrove, esaurita l’attività imprenditoriale con le editrici Delta e 

Dauliana, Dàuli aveva cercato di incamerare denaro rilanciando la sua attività di scrittore. 

Pubblicò grazie a Dall’Oglio e per i tipi della sua casa editrice La Rua, Gli Assetati, 

Soldati, facendo peraltro penare Dall’Oglio per i ritardi con cui consegnava i capitoli. 

Dàuli però ritenne di non essere stato sufficientemente appoggiato dalla casa editrice, a cui 

proponeva peraltro tutta la ristampa dell’opera chiedendo che i vecchi romanzi fossero 

distribuiti qua e là nelle varie collane. Qualcosa ottenne.  

 

Caro Dall’Oglio, inutile suggerire a un maestro come voi circolari, fascette, trombe, piatti e 

grancassa; ma un suggerimento ve lo voglio fare: non abbiate paura di fanfaronare il mio nome in 

                                                             
94 Ibid., 11 novembre 1932. 
95 Ibid., 14 febbraio 1933. 
96 Gian Dàuli a Enrico Dall’Oglio 17 marzo 1934, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. Lettere di Gian Dàuli a 
Dall’Oglio. 
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questa occasione! Agganciare il carrettino giandauliano all’Alfa Romeo gaslworthyana non potrà 

essere un cattivo affare per voi, anche se poi il carrettino si dovesse capovolgere o sfasciare del 

tutto97.  

 

Fu asfissiante per Gli assetati e per Soldati, tra ritardi nelle consegne e richieste di 

anticipi, lamentandosi poi ‘di vedere […] le opere trascurate in tale maniera. Questo 

malumore m’impedisce di lavorare e perciò di consegnarvi Magnolia street e Verso la 

fonte. E poi quale la certezza che mi paghereste alla consegna?98.  

Per Dall’Oglio la misura fu colma. Gli indirizzò una lettera affermando che non era 

ormai più ‘possibile la collaborazione d’affari’. Ricapitolò nel dettaglio le inadempienze, le 

sollecitazioni costanti cadute nel vuoto, gli anticipi e formulò il credito totale della 

Corbaccio in 12.813 lire alle ‘quali rinuncio completamente a saldo e stralcio di ogni 

reciproco rapporto amministrativo, come rinuncio a ristampare La Rua [...] lasciandovi 

libero di collocare le vostre opere ove e con chi vi piaccia [...]. E vi ripeto che con ciò 

rimane definitivamente chiuso ogni nostro rapporto editoriale e amministrativo’99.  

 

 
 

 

                                                             
97 Ibid., 13 novembre 1932.  
98 Ibid., 20 novembre 1936. 
99 Enrico Dall’Oglio a Gian Dàuli 23 novembre 1936 VI, BCB, CGD b. C-D Carteggio, fasc. Dall’Oglio, Enrico. 
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Capitolo V 

 

La filiera produttiva (1928-1933)  
 

1. Gli organi tecnici della ‘filiera’. 

 

Il più benevolo tra i critici che si occuparono dell’opera di Dàuli, Giovanni Titta Rosa, 

osservò che con le ‘firme’ che Dàuli ebbe sotto contratto avrebbe potuto dare vita ad ‘una 

grande casa editrice’, sfruttando il fatto che ‘la vecchia Treves stava sul piede di casa’, 

approfittando che ‘Mondadori non si era ancora lanciato e [che] Bompiani doveva ancora 

cominciare’. Secondo Titta Rosa era evidente che Gian Dàuli difettava di una qualità 

essenziale per un editore, l'oculatezza se non l'avarizia. ‘Non che sperperasse denaro, non 

ne ebbe mai molto, ma, irrequieto anche nel far l’editore, apriva e chiudeva piccole 

imprese, avviò iniziative che spesso interrompeva, fece perfino del cinema, come 

soggettista e produttore’1.  

Vero, ma in parte. Nel presente capitolo s’intende evidenziare quanto le attività cui 

accennava Titta Rosa fossero certamente irrequiete ma non confusionarie nel senso stretto 

del termine. Pur nate separatamente, le attività di Dàuli vennero a convergenza nel 1929 

rivelando quindi che dietro tanta confusionarietà c'era un progetto aziendale e culturale 

ambizioso, innovativo e polemico anche se poi alla prova dei fatti si rivelò fallimentare. Le 

piccole imprese editoriali create da Dàuli furono tutt’altro che prive di unità organizzativa, 

al contrario di quanto sostenuto senza soluzione di continuità da coloro che si occuparono 

di analizzare la sua opera di editore.  

Verso la fine degli anni Venti Dàuli era convinto che esistesse un settore di mercato non 

ancora soddisfatto composto dalla media intellettualità a basso reddito in fase di emersione 

sociale e in fregola di novità culturali. Le case editrici di lusso proponevano volumi per le 

librerie a prezzi compresi tra le 10 e le 15 lire a pezzo. L’obiettivo allora fu quello di 

produrre titoli che per qualità e novità potessero essere assimilati alle case di lusso ma il 

cui prezzo al pubblico andasse incontro ai ceti a basso reddito senza per questo scadere nel 

tipico prodotto da bancarella. Tra il 1927 e il 1931, anno in cui venne emessa contro 

l'editore una sentenze dal Tribunale civile di Milano con dichiarazioni di fallimento e di 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Giovanni Titta Rosa, Dieci anni fa l'addio a Gian Dàuli. Aprì la frontiera agli scrittori stranieri in VI, BCB, CGD, b. 
IX, Varie. L'articolo è una copia dattiloscritta senza indicazione della testata su cui fu pubblicato. 
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bancarotta fraudolenta2, Dàuli s’impegnò nella costruzione di un gruppo editoriale che 

riuscisse a intercettare quel mercato a metà strada tra il pubblico della libreria e quello 

della bancarella. La riduzione dei costi fu strategica e fu possibile attraverso la creazione di 

una catena di società anonime che coprissero l’intera filiera del libro, dalla presa in carico 

del manoscritto o della traduzione alla messa in vendita del prodotto presso le librerie 

italiane e presso privati.  

Si trattava di creare un insieme di aziende con compiti distinti ma che rispondessero ad 

una stessa dirigenza. Dàuli chiamò il gruppo ‘catena’, poi ‘filiera all'americana’ e, quando 

nei primi mesi del 1930 tutte furono prossime al collasso passò a definirle, impietoso, 

‘baracche a cui dare un calcio’3.  

Costituite tra il 1928 e il 1929, le aziende furono TILA, SALEI, Corriere del Libro, 

Casa del libro, Società anonima Gian Dàuli, e due case editrici, Delta e Dauliana. 

La prima ad essere inaugurata fu nel 1928 la TILA, acronimo che indicava The 

International Literature Agency. La sede operativa dell’agenzia era in Corso Garibaldi 22 a 

Milano, puntualizzazione non peregrina poiché questa fu la stessa sede anche delle altre 

aziende del gruppo, dal Corriere del libro a Dauliana, da Delta a SALEI.  

TILA era costituita in società per azioni e fu diretta operativamente da Leopoldo 

Mandich fino al settembre 1928, quando questi passò a Delta, sostituito alla direzione da 

Eugenio Penso. L’agenzia aveva a disposizione un elenco di traduttori dalle diverse lingue, 

forniva assistenza legale agli autori in caso di necessità, organizzava gli spazi fieristici di 

case editrici che ne richiedessero l’appoggio. Il core business di TILA consisteva nel 

piazzare libri italiani nei mercati esteri e letteratura straniera in Italia, un compito che fu 

ricoperto da Gian Dàuli in qualità di italian advisor e dalla moglie di questi, Edith 

Carpenter, come english advisor. TILA prendeva in carico i manoscritti o le traduzioni e li 

collocava presso qualche editore italiano o straniero ‘importante’, così riportava il ruolino 

pubblicitario. Non era difficile per gli uomini di TILA trovare una casa editrice per un 

manoscritto o una traduzione: Delta, Modernissima e Dauliana erano dirette dagli stessi 

uomini del gruppo.  

Il ruolo dell’agenzia era un evidente passaggio pretestuoso. Su ogni manoscritto veniva 

trattenuto il 10% sul prezzo di copertina per ogni copia venduta a quietanza dell’opera di 

mediazione. Il meccanismo era lo stesso anche nel caso in cui fosse stata TILA a richiedere 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Il tribunale civile di Milano in data 29/7/1931 lo dichiara fallito; il 15 11/1932 fu amnistiato per il reato di bancarotta 
semplice. Questore di Vicenza alla Regia Questura di Como 30 novembre 1942, ACS, CPC, fasc. Giuseppino Ugo 
Nalato.  
3 Gian Dàuli a Francesca Saroli 5 novembre 1929, VI, BCB, CGD, b. IX Saroli Francesca, [fogli sparsi]. 
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collaborazione. Un esempio. Nel settembre del 1928, Mandich propose a Giacomo 

Prampolini di tradurre Black Majesty di Vandercook, circa 200 pagine di testo, per un 

compenso di 1.300 lire. Prampolini s’impegnò a scrivere la prefazione, a fornire materiale 

per la pubblicità, ad assicurarsi spazi sulla stampa per presentare e pubblicizzare l’opera. Il 

compenso di 1.300 lire era in linea con la media delle retribuzioni per questo tipo di 

prestazione: un traduttore esperto, come lo era Prampolini, riusciva a vedersi remunerato 

per 6.5 lire a pagina di testo. TILA passò il manoscritto a Modernissima per la 

pubblicazione. Per il servizio d’intermediazione, l’agenzia trattenne il 10 % sul compenso 

pattuito cosicché Prampolini intascò 1.170 lire in luogo delle 1.300. Ciò significava che il 

prezzo di traduzione per pagina di testo scendeva a 5.85 lire anziché 6.50. Dal momento 

che le case editrici della filiera e Modernissima pubblicarono solo traduzioni, il sistema di 

intermediazione faceva ottenere un sensibile risparmio di scala, anche perché nel processo 

di pubblicazione di un libro il pagamento della traduzione rappresentava uno dei costi fissi 

più significativi4.  

Sul pagamento delle traduzioni Dàuli speculò molto: a un traduttore ancora non 

affermato la casa offriva 2 lire ‘a mo’ di prova’, invece delle 6.5 lire abituali. Ma Dàuli 

pare andasse anche oltre. Un escamotage fu quello di inserire un annuncio sui giornali per 

la ricerca di traduttori; affidare all’aspirante malcapitato la traduzione di un capitolo 

dell’opera come prova e poi non pagarla affatto affermandone l’inidoneità: ovviamente la 

traduzione veniva pubblicata con qualche aggiustamento, almeno così malignò Beniamino 

Joppolo. Furono aspetti che bruciarono il nome di Dàuli, che peraltro nel 1937 fu 

amnistiato per pubblicazione di traduzione abusiva5. 

All’agenzia di intermediazione si raccordavano due altri organismi tecnici, le cui sedi 

amministrative erano sempre in via Garibaldi 22: Il Corriere del libro e La Casa del Libro6. 

La Casa del libro si occupò della vendita presso le famiglie e più in generale i privati, 

utilizzando l’indirizzario di Modernissima; Il Corriere invece si occupò della vendita 

presso i librai. Quest’ultimo, diviso in pari azioni tra Dàuli e Corrado de Cenzo che fu il 

direttore generale, prevedeva una struttura agile suddivisa in due ruoli operativi: un 

direttore tecnico che si occupasse delle relazioni con gli editori, dei viaggi dei venditori, 

della pubblicità e della propaganda e un direttore amministrativo per i consueti ruoli di 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 VI, BCB, CGD, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. TILA. Nello stesso fasc. anche la lettera di TILA a Giacomo 
Prampolini 21 settembre 1921.  
5 Prefettura di Como al Capo della Polizia 22 marzo 1943, Roma, ACS, CPC, b. 98400 fasc. Nalato Ugo Giuseppe, 
‘diffidato politico’. 
6 Quest’ultima non va confusa con la rivista omonima diretta da Gastone Gorrieri e da Romano Marubini per la pubblicità 
della musica e dell’arte. 
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contabilità generale. Gli venne collegata una rivistina omonima che uscì in un solo numero 

il 1° giugno del 1929 in cui Dàuli presentò agli addetti al settore la funzione 

dell’organismo tecnico.  

 

Non si può dire che il mercato del libro sia in Italia organizzato. Ci sono tipografi con le 

macchine ferme che diventano, solo per questo, dei grossi editori; e accanto a questa prima 

confusione s'è fatta ancora più grave la confusione dell’editore con il libraio. Soltanto in Italia gli 

editori hanno creduto di dover diventare librai, per poter vendere la loro merce: mentre nei grandi 

paesi stranieri le funzioni sono ormai nettamente specificate, e ciascuno fa il suo mestiere meglio 

che può. Il Corriere del libro aiuta l’editore a fare l’editore e il libraio a fare il libraio. L’hanno 

capito subito le Case editrici che sono state lietissime di togliersi una preoccupazione grossa e 

hanno dato alla nostra Società l’incarico esclusivo delle loro vendite; e lo hanno capito i librai che 

hanno trovato nel nostro organismo il centro naturale del loro lavoro7. 

 

Il Corriere del libro quindi si assumeva la responsabilità delle vendite delle case editrici 

che si fossero associate in ciò contribuendo a differenziare i ruoli sovrapposti tra editori, 

tipografi e librai. Di fatto la struttura della società nacque dallo scorporo dell’ufficio 

vendite di Modernissima. 

Il meccanismo prevedeva che le case si associassero cedendo al Corriere l’esclusiva 

dello smercio dei loro prodotti, che li avrebbe acquistati con uno sconto pari al 45% sul 

prezzo di copertina. Il Corriere garantiva da parte sua quantitativi di vendita non inferiori a 

quelli già consolidati per le diverse case, in proporzione quindi ‘alla bontà della casa e alla 

maggiore o minore diffusione delle sue opere’. Di fatto la società voleva essere un’agenzia 

di distribuzione libraria, sostituendo gli uffici vendite delle case editrici aderenti. Queste 

avrebbero avuto il vantaggio di tagliare i costi di produzione esternalizzando i loro uffici 

vendite, di aver a disposizione la clientela dei 1.200 librai che costituiva la rete della 

Modernissima, di non avere soprattutto resi e invenduti a giacere in magazzino poiché tutta 

la produzione sarebbe stata acquistata da Il Corriere. Per smaltire i prodotti i commessi 

viaggiatori del Corriere si sarebbero impegnati a far visita ai librai non meno di 4 volte 

l’anno. Avevano già aderito all’iniziativa, com’era prevedibile, Modernissima e Delta, ma 

Dàuli sottolineava che tra gli aderenti figuravano anche Formìggini, Bemporad, Cappelli, 

Quintieri e Alberto Stock di Roma. In realtà, tra i citati, si trova nelle carte di Dàuli solo 

traccia dell’adesione della Stock, con cui Dàuli proprio in quel periodo era in rapporto di 

collaborazione, curandogli la collana ‘Il genio anglosassone’.  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

7 Il corriere del libro, 1° giugno 1929. 
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Il Corriere del libro agiva anche sul fronte dei librai. Coloro i quali si fossero legati al 

Corriere per la fornitura avrebbero goduto da parte delle case editrici associate del 30% di 

sconto sul prezzo di copertina, rinunciando però alla consueta prassi del conto vendita e 

acquistando senza diritto di reso. Si sarebbe trasferito così sulle librerie il ‘carattere 

aleatorio delle vendite’, fattore fino ad allora imprevedibile e causa di mortale difficoltà 

per le case editrici che ad ogni titolo pubblicato rischiavano di creare la cosiddetta 

‘valanga’ di invenduti. Un ulteriore incentivo per i librai fu la spedizione della merce in 

‘franco di porto’, ovvero a carico de Il Corriere: certamente era una spesa significativa che 

prevedeva un forte lavoro di organizzazione ma facilmente recuperabile.  
 

Sarà quindi fatto uno speciale contratto con qualche casa di spedizioni, come la Gondrand e 

ogni spedizione non sarebbe stata di meno di 25 mila volumi al mese con una spesa di lire 0.40 

ogni volume. I librai pagheranno metà alla consegna delle merce e l’altra meta a 60 giorni con 

diritto di tratta a nostro favore8.  

 

Dàuli intendeva chiaramente rompere il monopolio distributivo di Messaggerie italiane, 

ma la rete in concorrenza non prese piede. L’adesione di Stock, peraltro, durò poco poiché 

l’editore romano si trovò costretto a minacciare di adire le vie legali per i ritardi, i 

disservizi e l’insufficiente distribuzione dei suoi prodotti presi in carico da Il Corriere.  

Non solo risultò evidente che l’attività del Corriere non riuscisse ad andare a regime, ma 

di lì a poco la società di fatto rinunciò ad attivare e a rendere efficace ed efficiente la 

propria rete distributiva concorrenziale. Sappiamo che nel 1930 ci fu un incontro tra 

Francesco Pilotto, viaggiatore incaricato de Il Corriere e il commendator Calabi, deus ex 

machina delle Messaggerie. Pilotto chiese espressamente a Calabi di ‘spingere’ le edizioni 

Delta e Dauliana, ottenendo rassicurazione e ‘un occhio di riguardo per la promozione e lo 

smercio delle produzioni di Delta e Dauliana’9. 

Un aspetto interessante, e che dà una misura dell’aggressività del mercato editoriale, fu 

il tentativo di creare una rivistina collegata al Corriere: dal momento che le réclame sui 

giornali erano ritenute troppo costose, Dàuli propose un bollettino informativo che sarebbe 

dovuto essere, in  nulla simile ai  
 

soliti soffietti attorno alle novità, come I libri del giorno o L’Italia che scrive o l'indice 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 VI, BCB, CGD, b. XII Piano di lavoro per la costituenda ‘Casa del Libro’, c. 3. Il piano di lavoro fu poi realizzato con il 
nome di Correre del libro. Da qui anche i precedenti virgolettati.  
9 Francesco Pilotto a Gian Dàuli 8 gennaio 1930, VI, BCB, CGD, b. N-Q Carteggio, fasc, Pilotto, Francesco. 
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schematico delle novità come Il Bollettino della Poesia ma costruito pubblicando articoli su singoli 

autori, articoli non tanto di critica quanto di curiosità biografica e aneddotica, narrando come il 

libro è stato ideato, creato, scritto, come fu accolto (se una ristampa) dalla critica del tempo, le 

vicende del libro, riportandone i brani migliori, le illustrazioni e magari un sunto allettevole [sic] si 

invoglierebbe onestamente il pubblico ad acquistare i volumi, e si creerebbe attorno curiosità e 

interesse10. 

 

Una rivista popolare, quindi, a costo di produzione ridotto poiché gli ‘articoli saranno 

concessi gratis dai singoli autori e dagli editori che d’altronde ne avranno indiscutibile 

vantaggio’. Inoltre le spese di pubblicazione sarebbero state sostenute in parte dalla 

Corriere del libro e dagli editori che, con un minimo contributo, avrebbero avuto 

comunque réclame vasta e vantaggiosa delle loro pubblicazioni. L’aspetto che rende la 

creazione della rivista fortemente indicativo dell’atmosfera del periodo è in un passaggio 

della relazione di Dauli. Egli era convinto che  
 

avere un organo proprio, costituente di per sé una minaccia e un’arma per i critici e letterati in 

genere, determinerebbe anche un rilassamento nelle recensioni delle nostre pubblicazioni nei 

giornali e nelle riviste, così che tutto sommato pare assai più conveniente destinare maggiore spesa, 

che andrebbe per questa via dispersa, alla pubblicazione d’una rivista, la quale presenterebbe questi 

vantaggi11.  

 

 

2. La casa editrice della filiera: Delta. 

 

Se TILA e Il Corriere del libro rappresentavano gli organismi tecnici della filiera, vi era 

poi la casa editrice Delta deputata a produrre letteratura straniera. 

La società fu fondata il 16 settembre 1928, diretta dall’ottobre 1928 da Leopoldo 

Mandich.  

Nel corso della sua breve vita, Delta produsse un catalogo ricco di 57 titoli messi in 

vendita a 2 lire ciascuno. Era stato possibile ottenere questo prezzo – sottolineò Dàuli – 

grazie alla ‘standardizzazione del romanzo e ad una organizzazione speciale e prettamente 

moderna’. Costituita da una sola collana denominata ‘Scrittori stranieri in versioni originali 

e dirette’, cui venne aggiunto espressamente il nome di Gian Dàuli come curatore della 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 VI, BCB, CGD, b. XII Piano di lavoro per la costituenda ‘Casa del Libro’, c. 3. Il piano di lavoro fu poi realizzato con 
il nome di Correre del libro. 
11 Ibid, da cui anche il precedente virgolettato. 
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stessa a partire dal tredicesimo volume della collezione, Delta proponeva volumi 

normalmente ‘editi da altre case a otto, dodici e anche quindici lire la copia, al prezzo quasi 

inverosimile di 2’. Era questa la grande battaglia combattuta ‘fattivamente dalla Delta per 

la diffusione del libro e della sana cultura in Italia’12.  

Un  prezzo così competitivo si riusciva a raggiungere grazie alle altissime tirature, circa 

20.000 per titolo le quali – si pensava erroneamente – avrebbero avuto facile smercio 

grazie all’esiguità del prezzo. Peraltro tirature ingenti permettevano di strappare contratti 

vantaggiosi con le tipografie: dapprima presso le Officine Grafiche Milanesi (la stessa 

tipografia dove lavorava Gerolamo Lazzeri) e poi presso l’Amatrix di padre Giovanni 

Semeria. L’innovazione non si esauriva in questo: alte tirature per abbattere i costi di 

produzione e strappare il più basso possibile al pubblico erano già un procedimento in uso 

delle editrici per bancarelle. La novità rappresentata da Delta era tanto nella forma del libro 

quanto nei contenuti proposti. I prodotti avevano copertine standardizzate in monocromia e 

uguali per tutti i titoli dell’unica collana, dimensioni ridotte dei testi costituiti da un 

massimo di 200 pagine; dimensioni ridotte del volume stesso che misurava 11x17cm. I 

volumi Delta si prestavano perfettamente a essere messi nella tasca di una giacca. Furono 

proprio questi i primi tascabili italiani, anche se l’idea fu ripresa con maggiore successo da 

Enrico Dall’Oglio, quando progettò e pubblicò nel 1932 la collana de ‘I Corvi’, peraltro 

valendosi della collaborazione di Dàuli13. 

L’obiettivo culturale della Casa era di pubblicare gli autori più significativi, le opere più 

interessanti e più dense di valori spirituali che fossero però al contempo presentate in 

dignitose traduzioni integrali che accostassero ‘efficacemente e con aderente 

immediatezza, il nostro spirito latino e la nostra sensibilità a quella di artisti a noi spesso 

lontanissimi per tradizione, per cultura e per razza’14.  

In effetti, nonostante la veste minimale e spartana, i volumi Delta ebbero un catalogo di 

grande attualità e modernità, proponendo letteratura americana di lingua spagnola, assoluta 

novità per l’epoca; letteratura norvegese, anglosassone e russa. Dàuli fece vanto di 

proporre delle buone traduzioni, affermando moralisticamente quanto si rilevava circa le 

traduzioni dalle letterature straniere delle coeve case editrici.  
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Questo e il precedente virgolettato in Joseph Conrad, Il Tifone, (trad. di Dienne Carter e Silvio Catalano) (Milano: 
Delta, 1929), p. 233-234. 
13 Giovanni Ragone, ‘Tascabile e nuovi lettori’,  in Gabriele Turi (a cura di) Storia dell’editoria nell’Italia 
contemporanea, pp. 454-457. Ragone indica ne I Corvi’ uno dei casi più notevoli  di  connubio tra ‘testi di 
qualità e prezzi bassi’, definendo la collana come ‘il primo vero anticipo del tascabile’.  
14 Ibid. 
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Si è infatti purtroppo constato che quasi sempre le traduzioni di libri stranieri vengono condotte con 

criteri di assoluta speculazione, mutilando i testi, interpretandoli con arbitrio, al solo scopo, spendendo poco 

e vendendo caro, di lucrare il più possibile. Delta prende recisamente posizione contro questo deplorevole 

andazzo lanciando, a un prezzo mitissimo, i suoi volumi, controllati col più severo scrupolo e con la più 

rigida coscienza artistica15. 
 

E in effetti i traduttori che si impegnarono in Delta non furono certo gli ultimi. Delta, 

che offriva ‘pochi quattrinelli ma non li fa sospirare’, ebbe tra i propri collaboratori 

traduttori come Mario Puccini, Giacomo Di Belsito, Anselmo Bassani, Mario Visetti, 

Marussia Grigorieva, Dàuli stesso ed Edith Carpenter. Bice Giachetti-Sorteni tradusse e 

presentò Pan, di Knut Hamsun insignito del Nobel nel 1920; tradusse pure Il pazzo e la 

fanciulla della danese Selma Lagerlöf, Nobel nel 1909. Furono ambedue le prime 

traduzioni italiane degli autori. Era evidente che il catalogo di Delta non si raccordava con 

le edizioni popolari nel senso ‘comune e volgare che si è venuto attribuendo a 

quell’aggettivo’. I prodotti Delta cercarono di andare incontro, e in una certa misura anche 

di creare, un mercato sicuramente insoddisfatto.  Delta doveva essere:  

 

Un’opera di feconda divulgazione, condotta con criterio di porre anche l’intellettuale più 

diseredato nelle condizioni di procurarsi agevolmente squisite soddisfazioni spirituali. Proseguiamo 

con serena fede, con la fede che tutto ciò sarà compreso dal grande pubblico, che dovrà essere 

sempre il nostro più valido e desiderato collaboratore16. 
 

La Casa si rivolgeva quindi a un pubblico aperto e curioso che cercasse quelle novità 

letterarie che i pontremolesi non offrivano; un pubblico che per dignità di status non si 

riconoscesse nelle proposte a basso prezzo fornito dalle bancarelle ma che, in ultima 

istanza, difficilmente poteva permettersi prodotti voluttuari come i libri al prezzo di 

libreria. 

I prodotti Delta e le proposte avanzate a librai e editori attraverso Il Corriere del libro 

non passarono inosservati. Furono almeno queste le impressioni che Dàuli raccolse in un 

viaggio d’affari a Bologna.  

 

Non pensavo che le edizioni Modernissima, Stock, Delta e Dauliana mi avessero fatto una fama 

enorme in Francia. I librai mi accolgono come un ‘commendatore’, sono tutti molto ossequiosi e 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 Ibid. 
16 Ibid. 
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questo agevola e rende più gradevole il mio lavoro. Il direttore di Cappelli mi ha accolto come un 

sovrano e Cappelli stesso mi ha tenuto a colloquio per due ore. Alla direzione delle Messaggerie, lo 

stesso!17. 

 

Sembrò, nei mesi del varo delle iniziative, che si vivesse un’atmosfera di grande 

fermento, parallelo all’attivismo entusiasta dei direttori generali: Mandich per la Delta, De 

Cenzo per il Corriere del Libro, Penso e Edith Carpenter per TILA. Le positive impressioni 

raccolte da Dàuli nel suo viaggio a Bologna, e trasmesse all’apprensiva compagna 

Francesca Saroli, devono però essere ridimensionate. Le aziende non navigavano nell’oro, 

tanto è che la creazione di una seconda casa editrice, Dauliana, fu un tentativo in extremis 

di recuperare capitali e salvare tutto il progetto a filiera razionalizzandolo in una unica 

società. 

 

 

3. Un nome per un progetto: Dauliana. 
 

Ad un anno di distanza dalla creazione di Delta fu creata una nuova casa editrice, 

Dauliana. Innanzitutto l’idea nacque da Dàuli e Saìta i quali riuscirono ad interessare il 

commendator Alberto Airoldi. Venne costituita quindi a Milano la Casa editrice Dauliana, 

con rogito notarile del 30 aprile 1928. Alberto Airoldi, appassionato di teatro e ‘noto tra i 

cultori sottili della musa dialettale’ accettò di presiedere il consiglio della nuova casa 

editrice, alla quale si unì come consigliere delegato il ragioniere Romano Marubini e 

Spartaco Saìta. La società ebbe un capitale iniziale di 50 mila lire diviso in 100 azioni da 

500 lire ciascuna. Dàuli e Saìta possedettero 30 azioni ciascuno, investendo 15 mila lire a 

testa. Airoldi e Marubini ne ebbero 15, per un investimento di 10 mila lire sempre cadauno.  

Incentrata sul nome di Dàuli, il quale ormai aveva già una certa notorietà nell’ambito 

delle importazioni di letteratura straniera, la Casa si proponeva di produrre letteratura 

amena straniera. L’intento era di rifornire un ampio parterre di lettori, conciliando la più 

schietta popolarità con una grande raffinatezza di forma e di contenuto. Dauliana avrebbe 

raccolto quanto di più interessante e di più appassionante la letteratura di ogni Paese avesse 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 Gian Dàuli a Francesca Saroli (s.d.), VI, BCB, CGD, b. IX Saroli Francesca, [fogli sparsi].  Si può ipotizzare che 
l’enorme fama in Francia nascesse dal fatto che uno degli editori citati, precisamente lo Stock, avesse un ufficio a Parigi e 
da lì avesse diffuso la notizia del lancio della collana ‘Scrittori di tutto il mondo’. Non ci sono però altre testimonianze 
che confermino in qualche modo le affermazioni di Dàuli. La lettera tra Dàuli e Francesca Saroli non sono state ancora 
appropriatamente inventariate. L'imponente carteggio comunque è una fonte preziosa per cogliere i risvolti personali 
della vita professionale dell'editore. 
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prodotto ‘sposta[ndo] talune abitudini un po’ quiete e provinciali della vita editoriale 

italiana’.  

I prezzi di base erano più alti dei volumi di Delta, aggirandosi sulle 4 lire; era inoltre 

presente una edizione numerata a 10 lire. Dauliana quindi volle essere più curata di Delta, 

tant’è che le copertine furono disegnate in tricromia e commissionate a Vesevolde 

Nicouline. L’unica collana, ‘Ultra’, ebbe al suo attivo solo 15 titoli tra i più vari, alcuni 

recuperati dalle vecchie collezioni della Scrittori al tempo di Vittadini, come Bojer, 

Zangwill. Va osservato però che Dauliana ebbe in catalogo Somerset Maugham, Il mago 

(1928),  Bernard Shaw, La professione di Cashel Byron (1929) e La signora Berta di 

Schnitzler (1928). Alcune perle vi furono, ma il un catalogo non ebbe il tempo di 

affermarsi e di prendere una fisionomia definita.  

In questo senso la creazione di Dauliana potrebbe essere un enigma. Ma se la finalità 

prevista dal titolo II° dello statuto societario di Dauliana prevedeva ‘la stampa la 

pubblicazione e la vendita di libri’, nello stesso titolo era previsto che la società potesse 

‘assumere interessenza e partecipazioni in altre Società od imprese aventi per oggetto 

analogo od affine o comunque connesso al proprio, sia direttamente che indirettamente’. 

Le intenzioni di Dàuli e Saìta erano quelle di trovare qualcuno in grado di assumersi la 

responsabilità e i finanziamenti dell’intero gruppo.  

 
Ritorno ora dall’aver cenato con Airoldi e Marubini, a casa di Airoldi. – scrive Dàuli a Francesca Saroli – 

Conferenza che si è protratta sino alle 12.15. [...]. Ora Airoldi vorrebbe essere socio nel Corriere e nella 

TILA. Io faccio... l’artista con la testa nelle nuvole per il momento e cerco di prendere quattrini: poi 

vediamo18.  

 

Dauliana fu creata per essere il contenitore ultimo di TILA, Corriere del libro, Casa del 

libro, Delta. Anche la Modernissima di Saìta sarebbe stata fusa in una unica più grande 

società, che operasse nel mercato del libro e fosse in grado di immettere sul mercato 

prodotti che partivano dalle 2 lire fino alle 10: in una parola tutto il mercato di mezzo tra le 

bancarelle e le edizioni di lusso. Dauliana avrebbe raccolto in una unica sede tutta la filiera 

del libro, dalla raccolta dei manoscritti alla distribuzione della merce, nonché i marchi 

Delta e Modernissima. 

La speranza di diventare azienda leader delle pubblicazioni di qualità contenutistica e 

tipografica a prezzo contenuto durò pochissimo. Alberto Airoldi, presidente della 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 Ibid.  
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Dauliana, e nominato contemporaneamente amministratore unico di Delta, dovette avere 

chiara la situazione del gruppo già a metà del novembre del 1929, perché chiuse i 

finanziamenti alle ditte che controllava.  

 

Crollati i miei sogni in un ginepraio di aziende a catena che confusero le principali attività 

editoriali (vendite ai librai: Corriere del Libro – Vendite ai privati: Casa del Libro – Edizioni 

popolari Delta – edizioni di lusso Modernissima – pubblicità SALEI) da fondersi in un secondo 

tempo in un’unica azienda Dauliana mi pare di aver dato prima di sapere tirare i remi in barca. A 

che pro creare Dauliana ad esempio se non importava svilupparla?19 

 

Airoldi liquidò le aziende addirittura in termini precipitosi, tant'è che Dàuli gli scrisse 

che ‘bastava attendere un anno per esaurire le 20.000 copie’ di merce invenduta nei 

magazzini. Recriminò che i C.d.A di Delta e Dauliana si fossero assunti ‘impegni 

finanziari superiori alle loro possibilità’, arrivando a non pagare non solo gli stipendi ma 

addirittura la spedizione della merce in un esiziale circolo vizioso. ‘Le stasi sono, più che 

in ogni altra industria, fatalmente dannose’, scrisse Dàuli ‘e le speciali necessità della vita 

di una casa editrice e particolarmente editrice di collezioni […] dipende da una coraggiosa 

continuità rinnovatrice’20.  
 

 

4. Crisi e fine della filiera.  

 

La congiuntura economica negativa che investì l’Europa dopo il crollo della borsa di 

New York penalizzò fortemente le aziende di prodotti voluttuari. Se nel 1928, anno di 

fondazione di buona parte delle aziende, il mercato sembrava avesse ancora un certo 

respiro, la crisi economica del 1929, che fece sentire i propri effetti in Italia dal 1930, ne 

determinò il collasso. Le fessurazioni nell’impianto complessivo delle attività si palesò 

abbastanza presto. Già dal 5 novembre 1929, Dàuli scrisse a Francesca Saroli che si 

attraversava ‘una grande crisi’.  
 

Ho la tentazione di dare un calcio a tutta questa mia baracca per mettermi a studiare e a scrivere 

e vagabondare. Se rimango nella mia baracca [...] manco alla migliore parte di me stesso; se lascio 

la baracca magari non concluderò nulla egualmente. Un disgraziato come me non lo salvi a strilli, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 Gian Dauli ad Alberto Airoldi (s.d.), VI, BCB, CGD, b. 11.64, fasc. Sul Corriere del libro.  
20 Gian Dàuli ad Alberto Airoldi 21 febbraio 1930, VI, BCB, CGD, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. A. 
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spintoni e schiaffi. Faccio uno sforzo sovrumano per non saltare il fosso. Mi trattiene più di tutto la 

paura di cadervi dentro. Io so quello che provo, perché l’ho già provato a Roma: e che crollo, 

allora! Che la fortuna ci assista!21 

 

Nel gennaio nel 1930 si procedette ad un tentativo di riordino delle ‘baracche’. ‘Bisogna 

accettare il passato come risulta oggi – scrisse Dàuli ad Airoldi – e ad andare a vedere dove 

si è sbagliato non ci si guadagna nulla’22. Si ventilò pure l’estromissione di Dàuli dalla 

direzione artistica delle sue creature, mentre si susseguivano le defezioni di molti dei 

collaboratori che avevano partecipato all’impresa: dapprima Raffaele Giolli, poi Corrado 

De Cenzo. Per cercare di frenare la fuga dei collaboratori e degli azionisti, Dàuli ricorse 

ancora ad Airoldi chiedendogli di intervenire sul Corriere del libro entrando per un terzo e 

a eguali diritti insieme a Corrado De Cenzo e Dàuli stesso. L’iniezione dei capitali freschi 

avrebbero convinto De Cenzo a rimanere a dirigere la società senza metterla in 

liquidazione.  

Dàuli propose quindi una ristrutturazione che riducesse le spese di gestione a 12.300 lire 

mensili, riducendo il personale composto di 9 unità e le spese generali, che non avrebbero 

dovuto eccedere le 2.700 lire. Si sarebbe raggiunto una uscita generale di 15 mila lire al 

mese, che sarebbero potute essere sostenibili spingendo le vendite fino alle 15.000 lire. Un 

pareggio di bilancio. Evidentemente qualcosa non funzionò, perché Dàuli e De Cenzo 

arrivarono ai ferri corti, e Dàuli stesso abbandonò l’azienda vendendo le proprie azioni.  
 

Caro Airoldi, non vi fate più vedere ed io sono così travolto dai guai e dal lavoro, da non trovare 

un momento per passare da voi. Per non interrompere le vendite e per provvedere agli impegni 

ormai presi con i collaboratori del Corriere del Libro, non potendo procurare personalmente nuovi 

prestiti per tirare innanzi, ho dovuto cedere le mie azioni del Corriere del libro, lasciando a questo 

di provvedere ai suoi interessi. Mi libero così, almeno di una parte delle mie attuali difficoltà e 

preoccupazioni. Rimangono quella della mia situazione personale e della TILA23 

 

Dàuli trascorse tutto marzo del 1930 a Londra per acquisire sul mercato nuove opere per 

le ‘azienduole’. Come abbiamo visto fu un’esperienza galvanizzante ma al rientro trovò la 

situazione del gruppo ormai segnata. La strettoia finanziaria portò a sospendere la 

produzione prima e a liquidare poi, cosicché il 31 luglio 1930 le aziende di Corso Garibaldi 

vennero chiuse. Airoldi ricopertinò e cercò la vendita sulle bancarelle che peraltro si 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

21 Gian Dàuli a Francesca Saroli, 5 novembre 1929, VI, BCB, CGD, b. IX, [fogli sparsi]. 
22 Gian Dàuli ad Alberto Airoldi, 7 gennaio 1930 VI, BCB, CGD, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. A. 
23 Ibid., 21 febbraio 1930.  
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dimostrò fallimentare24. In una lettera del luglio 1930 Dàuli scrisse a Edoardo Chierichetti 

di non essere riuscito a salvare di Delta ‘nemmeno il mobilio, venduto all’asta’25. 

La lacunosità della documentazione rende difficile una ricostruzione nel dettaglio dei 

motivi che portarono al fallimento delle aziende. Va però evidenziato che l’errore esiziale 

riguardò la strategia di posizionamento del prodotto: in un mercato che all’epoca era diviso 

in due ampi tronconi, il primo di libri ad alto prezzo diffusi in libreria e il secondo di libri a 

prezzo stracciato proposti sulle bancarelle, Dàuli aveva immaginato un prodotto ibrido, 

ovvero libri di alta qualità contenutistica da distribuire nelle librerie ma che fossero al 

contempo popolari per prezzo. Quest’offerta inedita incontrò una serie di difficoltà: da una 

parte la resistenza dei librai, che ritenevano che un prezzo così basso non garantisse loro un 

margine di ricavo significativo; dall’altra era il prodotto stesso che non soddisfaceva né il 

pubblico delle librerie, il quale era disposto a pagare le 10-15 lire per un volume sospettava 

che prezzi inferiori si potessero ottenere solo a scapito della qualità e il pubblico delle 

bancarelle che acquistava volumi a 50 centesimi e di ‘grosse’ dimensioni26, il quale 

difficilmente varcava le soglie di una libreria e certo riteneva un volume di piccole 

dimensioni a 2 lire esoso in sé.  

Inoltre Dàuli aveva cercato di tarare i prodotti della filiera sulla fascia di mercato 

corrispondente alla media intellettualità o alla piccola borghesia in ascesa. Tale fascia 

avrebbe vissuto l’acquisto di un volume in libreria come attestazione di status, e il tentativo 

di Delta di favorire gli ‘intellettuali più diseredati’ li avrebbero socialmente definiti per ciò 

che cercavano di lasciarsi alle spalle. Si trattò con ogni evidenza intuitiva della peggiore 

presentazione che si potesse fare per una collana.  

Più significativamente la scommessa di Dàuli fu un’anticipazione sui tempi di un 

mercato che era ancora da venire: di fatto un anacronismo che si espresse come clamoroso 

errore di marketing. I prodotti Delta e Dauliana in sostanza tentavano di creare o di 

anticipare le richieste provenienti da un mercato mediano, inteso come gruppo sociale, che 

si muovesse tra la bancarella e la libreria, ma che di fatto non era ancora così significativo 

da assorbire la produzione ad alte tirature di Delta e Dauliana.  

Va detto che le proposte della filiera avrebbero avuto necessità di un maggiore tempo 

per entrare nelle consuetudini del pubblico, poiché si trattava di rompere la consueta 

abitudine di un mercato rigidamente separato. Al contrario, non vedendo un’immediata 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

24 Gian Dàuli a Francesca Saroli 17 aprile 30, VI, BCB, CGD, b. IX Saroli Francesca, [fogli sparsi]. 
25 Gian Dàuli a Edoardo Chierichetti 31 luglio 1930, VI, BCB, CGD, IX fasc. Corrispondenza evasa, c. 2. 
26 Gian Dàuli al Questore di Milano (s.d. ma 1936!), VI, BCB, CGD, b. IX Lettere di Gian Dauli ordinate, fasc. Q. Il 
‘memoriale’ come lo chiamò Dàuli gli venne sollecitato dal Questore per avere maggiore chiarezza sui prezzi di copertina 
dei volumi smerciati sulle bancarelle, c. 5-6. 
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svolta nel fatturato, Airoldi e Marubini avevano bloccato gli investimenti e liquidato le 

aziende. Alla fine della propria esperienza, sintomaticamente, Dàuli arrivò alla conclusione 

che ‘si dovevano produrre libri di lusso oppure libri di bancarelle’27.  

Se queste paiono essere le ragioni del fallimento della filiera, va anche osservato che 

l’esperimento di Dàuli dovette suscitare curiosità ma anche una certa preoccupazione negli 

attori economici del libro. In un contesto di lotta senza quartiere per essere dominanti in un 

mercato ristretto l’ipotesi che prendesse piede un gruppo come Dauliana in grado di gestire 

da sé tutta la filiera del libro e di produrre volumi di qualità a prezzo stracciato allarmava il 

comparto perché danneggiava alcuni monopoli, come le Messaggerie italiane, e rompeva 

una sorta di ‘cartello’ dei prezzi.  

Ma i romanzi stranieri proponevano problemi e modelli culturali (etici e ideali in primo 

luogo) che mettevano a rischio il programma politico-culturale fascista. Ciò importava ben 

poco al Regime finché si trattava di autori d’élite. Ma quando si trattava di gialli o di rosa, 

che raggiungevano quelle masse sulle quali si basava il “consenso” di cui, soprattutto dopo 

il 1929, di fatto esso godeva, le cose cambiavano. Da qui la corsa ai ripari: censura 

preventiva, che di fatto poneva sotto ricatto gli editori; quindi autocensura di editori e 

traduttori; quindi mercanteggiamento fra editori e autorità censoria28. Proprio in questa 

fase, uno dei grandi antagonisti di Dàuli fu Gastone Gorrieri e l’avvocato Carlo Marrubini, 

il primo direttore de Il Torchio e il secondo potente presidente della Federazione nazionale 

della stampa. I sequestri del titolo di London, Il tallone di Ferro del 1929 e il coevo blocco 

delle vendite di alcuni titoli di Delta dovettero in qualche modo spaventare Saìta e Airoldi, 

che percevivano l’inizio di una stretta del Regime anche sul comparti editoriale. Si può 

ipotizzare che fosse un atto intimidatorio nei confronti dell’azienda e del lavoro che Dàuli 

stava cercando di realizzare nel mercato del libro. Su questo ci si soffermerà più avanti, 

quando Dàuli, divenuto attivo sul mercato delle bancarelle con i fratelli Lucchi, si impegnò 

in una forte difesa nei confronti di quella che Franco Ciarlantini definì ‘la mostruosità del 

libro economico’.  
 

5. La bohème di una vita travagliatissima. 

 

Già nel 1922, a 36 anni, Gian Dàuli aveva affidato al proprio diario queste parole.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27 Ibid., 8 
28	
  Christopher Rundle, Publishing Translations in Fascist Italy (Berna: Peter Lang, 2010), pp. 43-66. 
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Ho pensato tante volte di tenere un diario e l'ho anche incominciato varie volte e sempre lasciato 

dopo poche pagine, ché la mia vita è costantemente in balia dell'imprevisto, turbata quasi 

quotidianamente da persecuzioni materiali per non avere ancora trovata la mia via nella vita, nel 

senso della via diritta, larga, ben battuta, agevole a percorrersi. Sono sempre in qualche ingombro 

di ciottoli e sterpi, attraversato da tronchi abbattuti e da acque e da fango che devo saltare cercando 

altro sentiero se non vi riesco, aprendomi, il più delle volte, un varco a forza di braccia nelle siepi 

spinose29. 

 

La vita di autore ed editore fu un costante dibattersi tra ostacoli e difficoltà, un 

susseguirsi di scommesse sempre fallite. Dàuli non riuscì mai a capitalizzare gli sforzi 

‘colossali’ che dispiegò per raggiungere la stabilità economica, il riconoscimento e 

l’affermazione sociale, aspetti evidentemente importanti per l’editore. Nonostante 

affermasse con forza la propria ripulsa nei confronti della morale piccolo borghese, 

lamentando spesso di vivere ‘una vita, come dire? incolore, triste, sciocca, borghese, 

rovinosa per lo spirito, priva d'avventura […] in codesta brutta città di Milano, piatta 

fredda, meccanica, borghese, affaristica, volgare. […] Andrei in Africa o in Australia a 

dirigere lavori agricoli’30, in realtà l’idea del successo e della difesa della propria 

onorabilità borghese fu altrettanto presente. Di fronte ad un concittadino che lo accusava di 

essere unito a Francesca Saroli more uxorio, rispose per le rime dicendo che ‘Non mi 

interessa nulla della morale borghese’.  

Ciò nonostante, nello stesso periodo, come al solito a corto di denaro, Dàuli e Francesca 

tennero segrete di fronte ai familiari di lei quelle che erano le loro tristi condizioni 

economiche. Per difendere la propria onorabilità piccolo borghese Dàuli sapeva essere 

anche tremendamente feroce. Un vicentino gli scriveva preoccupato per le condizioni 

economiche in cui versava la madre. Dàuli rispondeva che la famiglia Nalato non aveva 

problemi economici e che mai avrebbe permesso a chiunque di potersi intromettere nei 

loro affari.  

 

Coraggio caro amico. Il 60% degli uomini vivono abbrutiti come voi, vere macchine da lavoro. 

Per fortuna vostra, il buon Dio vi mantiene nello stato di grazia di credere che quello che ignorate 

non esista: vi mantiene l’illusione di essere diversi dalle bestie perché come le bestie vi occupate 

tanto a lavorare per mangiare, dormire e riprodurvi in pace [...]. Forse se conservi questa mia lettera 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29 VI, BCB, CGD, MS 16.4 Diario (1922, 1923, 1936), c. 7. 
30 Gian Dàuli a Francesca Saroli 17 aprile 30, VI, BCB, CGD, b. IX Saroli Francesca, [fogli sparsi]. 
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e la tramandi ai tuoi figli e nipoti fai un affare perché un mio autografo, credi, ha un certo valore e 

fra cinquant’anni potrà valere qualche biglietto da mille! Non si sa mai, potrebbe essere una manna 

per i tuoi discendenti, perché spesso, anzi sempre, quello che il padre costruisce materialmente, i 

figli distruggono, e i nipoti al più tardi. Solo i valori spirituali rimangono e i nomi di quelli che 

hanno arricchito lo spirito come Dante, Manzoni, Lioy, Fogazzaro... Gian Dàuli, anche Gian Dàuli 

proprio... e dei venditori di bottoni, o di tele, o di ganci, e lacciuoli di scarpe, purtroppo, il nome 

non è rimasto31.  
 

Un piccolo episodio ma assai illuminante delle contraddizioni personali in cui Dàuli si 

dibatteva. Da una parte una vita libera da morali ‘chiesastiche’, scriveva, o in disprezzo del 

mondo piccolo borghese, dall’altra la necessità quasi patologica di esibire una certa 

agiatezza e suggerire l’idea del successo, soprattutto con i compaesani vicentini. Operava 

in Dàuli lo spettro del fallimento dello zio, che mandò sul lastrico l’intero comparto 

altovicentino del tessile con il fallimento della propria Banca di Torrebelvicino, di fronte al 

quale scelse il suicidio.  

Va da sé che attraversare le scritture personali di Dàuli significa aprire uno spiraglio 

non solo sulle condizioni esistenziali del nostro autore ma anche dei suoi interlocutori e dei 

suoi collaboratori che rappresentano un precipitato di quel sottobosco intellettuale italiano 

attivo tra le due guerre. Le multiformi attività dell'editore vicentino ci mettono nelle 

condizioni di osservare in quale contesto si trovasse ad operare un editore senza 

‘previdenza sociale’, senza alcun titolo accademico che gli consentisse un impiego 

pubblico di mero mantenimento o di qualche rilievo, senza alcun aggancio politico e 

finanziario significativo, senza prestigiose e ben remunerate collaborazioni con i giornali. 

Per buona parte degli anni Venti Dàuli ritenne che, attraverso un duro lavoro, il 

riconoscimento professionale gli sarebbe finalmente arrivato e gli avrebbe permesso di 

superare quella che lui stesso definiva ‘una anemia pecuniaria incurabile’. Per tutta la vita 

si sforzò di ‘superare la muraglia infernale che [lo] divide[va] sempre dal successo’32 e 

vincere su una condizione di marginalità che gli aveva sempre ‘amareggiato ogni 

cucchiaiata di miele’ che il destino gli aveva riservato. Ritenne che solo con molto denaro 

avrebbe potuto liberarsi degli impacci e ‘misurare la possibilità della [sua] anima e del 

[suo] ingegno’33. Sperò di potersi garantire l'agiatezza vivendo dei soli diritti acquisiti degli 

autori tradotti, attraverso le rendite delle azioni delle case editrici di cui era socio, dei 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31 Gian Dàuli a Toni [?] 4 ottobre 1930, VI, BCB, CGD, b. IX Lettere ordinate di Gian Dàuli, fasc. T.  
32 Gian Dàuli a Francesca Saroli 18 febbraio 1931, VI, BCB, CGD, b. IX Saroli Francesca, [fogli sparsi].  
33 VI, BCB, CGD, MS 16.5, Diario (1922, 1928, 1929), 4 aprile 1924.  
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proventi di direttore artistico di collane e di avere quindi la libertà di lanciarsi nella mischia 

della disputa letteraria proponendo, attraverso le linee editoriali delle sue case editrici e i 

suoi stessi romanzi, una letteratura di vita vissuta che riteneva presente solo nella grande 

letteratura straniera. 

Il successo avrebbe quindi avuto il sapore di una rivalsa su tutto il mondo dei 

‘letteratucoli’ che complottavano a suo dire per boicottarlo nei concorsi letterari34 e per 

mantenerlo in una posizione di subalternità come romanziere ed editore, lasciandogli 

spazio solo nei circuiti culturalmente minori35. Insomma, non riuscì mai, Dàuli, ad avere 

sufficiente forza economica per ‘fondare un giornale arcibattagliero che url[asse] al mondo 

che Stasera si cena a soggetto è una bojata e una broda per salumieri e liberarsi una volta 

per tutte dei Pirandelli e i Da Verona dell’Italico Regno’36.  

Francesca Saroli, compagna di vita per ventotto anni fino alla morte dell'editore, tornò 

spesso a rammentarne le frustrazioni, ricordandone la ghettizzazione, non esitando a 

definirlo affettuosamente un ‘can barbone’ incompreso e derubato delle proprie idee 

editoriali, sfortunato nelle imprese aziendali sempre economicamente disastrose: un ritratto 

comprensibilmente oleografico sulla falsa riga del genio e della sregolatezza, che dimostra 

la tenuta del sentimento d’affetto a dispetto del fatto che Dàuli le avesse praticamente 

dilapidato il patrimonio personale e l'avesse costretta, dopo la morte, a vita ancor più 

grama che con lui al fianco37. 

Tra il 1927 e il 1932 Dàuli vide la sua principale fonte di reddito, Modernissima, 

chiudere, riaprire e infine sospendere le attività. Si trovò d'un tratto senza significativi 

introiti. Sono di questo periodo le più rabbiose invettive contro gli amici conosciuti a 

Roma nei circoli che gravitavano intorno alla Ronda e che erano riusciti ad crearsi una 

posizione sicura. Di Antonio Baldini, che peraltro gli fu sempre amico e di cui Dàuli era 

stato l'editore della sua prima opera Maestà Pastolfo (1913), diceva quanto questi fosse 

l'esempio tipico dell'intellettuale affermato che poteva permettersi di vivere, come gli 

scrisse, ‘impantofolato nella [sua] pigrizia’, senza rischiare e senza necessità di doversi 

gettare nella mischia dell'attività commerciale.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34 Cfr. Cap. VI, § 2. Morte ,silenzio o addomesticamento? del presente lavoro. 
35 Sui tentativi,  di uscire con i suoi romanzi dal mondo delle bancarelle, cfr. cfr. Cap. VI § 5. L'ultima Modernissima e 
la casa editrice popolare Nibbio, del presente lavoro. 
36 Gian Dàuli a Francesca Saroli, (s.d.), VI, BCB, CGD, b. IX Lettere a Francesca Saroli, [fogli sparsi]. 
37 Dàuli le distrusse un capitale di 48 mila lire e continuò a chiederle denaro per una vita. Già nel 1922, una cheque 
avallata da Francesca e che Dàuli mandò in protesto, creò frizioni che si perpetuarono negli anni successivi. Le richieste 
peraltro erano avanzate senza troppi scrupoli, almeno apparenti; ‘Sabato – scrive Francesca –, prima che tu partissi, ti ho 
lasciato due cheque in bianco, e non ebbi da te neppure un grazie’, Ibid, 1° dicembre 1931. E Ibid., 28 novembre 1930 
‘Qui tempesta e tempesta. Ah se tu potessi salvarci? Ma povera Ciocina mia è proprio metterti al muro e fermarti; non 
credere che non comprenda. Abbi pazienza e cerca anche tu di fare un miracolo’. 
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Antonio è il più nobile esemplare, il più interessante, il più simpatico e il più accettabile di 

questi perdigiorno […]. Ha scritto questo volume sull'Ariosto che sarà, naturalmente, di un altro 

centinaio di pagine sempre in lode, gira e rigira, del bel mestiere di non fare nulla. Ma intanto ha 

‘un nome’ questo simpatico lazzarone, e guadagna ad andare a vedere arrivare la posta alla 

direzione della Nuova Antologia (nuova rimane anche se da venticinque anni è vecchia e non 

interessa nessuno) e a faticare per uno o due articoli al mese sul Corriere della Sera compensati 

magari con mille lire l'uno. Ma almeno il Baldini è uno scrittore piacevole tanto che riesce a farsi 

leggere non dicendo mai nulla di nuovo e soprattutto mai nulla di suo38.  

 

La ‘bohème di […] una travagliatissima vita’39 e ‘così male organizzata’40, come le 

molte contraddizioni dell'uomo e del professionista trovano una spiegazione nelle pressanti 

urgenze economiche che promanavano dalla sempre precaria attività professionale e dalla 

altrettanto complessa vita personale. Ignorare tutto questo significa non cogliere la reale 

apprensione con cui Dàuli guardò ai risultati che provenivano dal proprio lavoro, arrivando 

a formulare indebite interpretazioni comodamente adagiate a spiegare gli insuccessi 

imprenditoriali sulla base della confusionarietà delle iniziative e le grossièretés dei suoi 

romanzi come prodotti di un talento narrativo minore, grevi per mancanza di stile e di 

gusto dell’uomo41.  

Per come stavano le cose, un successo o insuccesso commerciale erano da temersi per 

Dàuli molto più di un non riconoscimento della critica. Non poche volte Dàuli  si trovò a 

scrivere romanzi o opere di storia e biografie per guadagnare qualche denaro, tamponare 

perdite o pagare debiti. Dàuli stesso ne era consapevole. Non episodicamente si lamentò di 

questo destino. 
 

Sono preoccupato dei quattrini che mancano qui, da te e altrove […]. Quando sarò ricco, 

scriverò ogni giorno quello che l’ispirazione mi detterà ma non farò nessun lavoro comandato a 

cottimo42. 

 

Ogni attività editoriale fu ricerca e speranza di un vitale profitto. Ogni intoppo – 

l’insuccesso di una collana o di una serie di volumi o, tanto più, una restrizione del mercato 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

38 VI, BCB, CGD, MS 16.9 Diario di vita (1929,1930, 1934, 1942-1944), 30 dicembre 1933. 
39 Gian Dàuli a Francesca Saroli (s.d.), VI, BCB, CGD, b. IX Saroli Francesca, [fogli sparsi]. 
40 Ibid. 1° dicembre 1931. 
41 Giovanni Titta Rosa, il più benevolo, riteneva che avesse ‘un cuore di fuoco – secondo il buon dettame goethiano – a 
cui mancava una mano di ghiaccio. Non certo per raffreddare l'incandescente materia, ma per plasmarla alla necessaria 
misura dello stile. Talvolta apposta gli citavo Flaubert o Manzoni, ma lui si faceva forza di certi slogan contenutistici, la 
vita moderna, la forza delle passioni, l'ispirazione. E ci chiamava ‘calligrafi’. 
42 Gian Dàuli a Francesca Saroli 5 dicembre 1930, VI, BCB, CGD, b. IX Saroli Francesca [fogli sparsi].  
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come avvenne in conseguenza al crollo di Wall Street – non significò semplicemente una 

perdita economica ma anche il contestuale tracollo di un progetto e di una azienda. Furono 

questi i motivi per i quali Dàuli moltiplicò le fonti di reddito. Lo fece per ovviare agli 

inceppamenti eventuali dell'una o dell'altra impresa, facendo in modo che gli introiti di 

un’attività potessero finanziare le eventuali sofferenze di un'altra: in sostanza, creando una 

sorta di partita di giro per cui vi fosse liquidità disponibile a ripianare i debiti di altre. Con 

ogni probabilità è a questo sistema che Dàuli alludeva quando rinfacciò a Corrado De 

Cenzo, socio di Dàuli e direttore generale del Corriere del libro, che ‘le sole vere fonti del 

Corriere del Libro erano procurate da me come Modernissima, Delta e Dauliana’43 o 

quando chiese al commendatore Alberto Airoldi, amministratore unico di Delta e 

presidente di Dauliana, che era necessario ‘immediatamente firmare il contratto con la 

TILA […] e fare il sacrificio di provvedere ai seguenti impegni improrogabili per i diritti e 

traduzioni’44.  

Se era pur vero che una casa editrice artigianale era un affare che richiedesse poco 

capitale iniziale, ‘essendo sufficienti per partire un ufficio e di che anticipare sui contratti 

di pubblicità e alle tipografie’45, tuttavia tentennamenti e indecisioni significavano cessare 

di arricchire il catalogo, perdere l’occasione di fidelizzare il pubblico, vedere la proposta 

invecchiare, offrire il fianco a una concorrenza spietata.  

Ogni casa editrice, quindi, aveva necessità di produrre in fretta, quasi in affanno, 

temendo sempre di essere derubata  delle proprie idee e sorpassata sul filo di lana. Ogni 

ritardo nelle consegne dei lavori commissionati (prefazioni, traduzioni, stampa, copertine 

etc.) metteva a rischio gli investimenti effettuati nella progettazione di un volume. Ne 

nascevano incresciosi dissidi che non di rado sfociavano in contenziosi giudiziari, intentati 

dagli avvocati delle aziende per rivalersi contro chi era stato causa di un investimento 

perduto46. La necessità di produrre in tempi strettissimi portava spesso anche a traduzioni 

sulla qualità delle quali si arrivava a compromessi. Risulta illuminante una lettera di 

Giacomo Prampolini che avverte quanto la traduzione di Chesterton per Modernissima 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

43 Gian Dàuli a Corrado De Cenzo 8 agosto 1930, VI, BCB, CGD, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. D. 
44 Gian Dàuli ad Alberto Airoldi 21 febbraio 1930, VI, BCB, CGD, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. A.  
45 Gian Dàuli a Pozzi 23 luglio 1927, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. R. 
46 ‘Ci danneggia enormemente il ritardo nel completamento della traduzione a lei affidata dietro un preciso impegno di 
data di consegna. La invitiamo a provvedere all'immediato completamento per non accrescere il danno da noi già subito’, 
in Leopoldo Mandich a Remigio Rispo 9 agosto 1928, VI, BCB, CGD, b. IX Lettere di Dàuli ordinate, fasc. R. E ancora. 
‘La invitiamo a restituirci il testo originale de I Freeland senza del quale non possiamo ancora rivedere definitivamente la 
sua traduzione: diciamo traduzione per modo di dire, ché in effetti si tratta di una versione fatta ‘ad orecchio’, in un 
italiano quanto mai scorretto e con molti periodi oscuri e incomprensibili. Se la traduzione fosse stata anche mediocre, 
l'avremmo passata ugualmente in tipografia data l'urgenza che avevano di far uscire il volume. In ogni modo, del suo 
lavoro, e del suo modo di procedere (poiché ella col consegnarci in ritardo la traduzione ci ha danneggiati non poco) 
giudicherà chi di ragione, poiché appena finita la famosa revisione, passeremo la pratica al nostro legale per i danni che 
ella ci ha procurato’, Ibid., 27 settembre 1928. 
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fosse stata chiaramente fatta tenendo a riferimento un libro francese. E che per quanto egli 

ci si fosse sforzato, aveva potuto solo correggere il correggibile, non assumendosene così 

né la paternità né la responsabilità47.  

La mancanza di capitali significava non poter progettare la produzione, non mettere in 

condizioni di ‘viaggiare’ i venditori e non riuscire a pagare le spedizioni col rischio di 

avere materiale invenduto stoccato nei magazzini48. ‘Sono stato travolto da infiniti guai. 

Spero di trovare risorse per mettermi in viaggio e trovare nuovi clienti di Modernissima’. E 

quando i denari per viaggiare si trovavano, Dàuli e i suoi collaboratori girarono la penisola 

senza requie, con il ‘valigino delle [...] collezioni’.  
 

Sono giunto qui con la neve all'alba […]. Sotto la superficie  la realtà ha un cielo basso e la terra 

è nera e gelida, solcata da un vialetto triste lungo il quale io mi trascino  con la mia pancia, la mia 

chioma, il mio nasino e il mio mento pieno di buona volontà, di buoni propositi, di ansia di 

accomodare tutto, di speranza che in fondo al vialetto morto e fangoso ci sia il sole e la vigna 

ricca49.  

 

I viaggi per procacciare vendite erano sempre aperti alla possibilità del risultato 

mediocre. ‘Oggi ho venduto 1200 lire di libri e 200 di provvigioni per me. Ma non che si 

possa contare troppo su questa entrata data la crisi’. A volte sono viaggi a vuoto. ‘Questo 

mio viaggio a Roma è stato finanziariamente e per i miei piedi (dita rosicchiate e talloni 

con vesciche) un disastro’50.  

In questo  scenario  di pressioni, di tentativi di resistere nel tenere aperte le aziende 

(anche per una sorta di responsabilità imprenditoriale nei confronti dei dipendenti – ‘Mollo 

tutto – scriveva Dàuli nel 1929 - De Cenzo, Penso e anche Mandich, gente di teatro se la 

caverebbero, ma agli altri chi ci pensa?’51) incombeva poi il codice penale che metteva 

ciascun operatore di commercio e qualsiasi industriale che incappasse nel default 

dell'azienda nel concreto rischio di subire condanne penali e, qualora proprietario unico, di 

dover rispondere ai debiti con il patrimonio personale. 

Dàuli stesso aveva già avuto modo di vedere gli effetti del fallimento quando fu editore 

a Roma e aveva avuto modo di rivivere tali vicissitudini nella parabola editoriale di Icilio 

Bianchi quando il fallimento fu scongiurato con la creazione della società anonima 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

47 Giacomo Prampolini a Raffaele Giolli 10 dicembre 1928, VI, BCB, CGD, b. S-M Carteggio, fasc. Prampolini, 
Giacomo. 
48 Gian Dàuli ad Alfredo Mori 26 febbraio 1931, VI, BCB, CGD, b. IX Lettere di Dàuli ordinate, fasc. M. 
49 Gian Dàuli a Francesca Saroli, 12 dicembre 1931, VI, BCB, CGD, b. IX Saroli, Francesca, [fogli sparsi]. 
50 Ibid., (s.d.). 
51 Ibid., (s.d.). 
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Modernissima. Proprio per evitare che i creditori ottenessero l'indennizzo con il sequestro 

dei patrimoni dei proprietari unici, la formula di società anonima per azioni meglio 

garantiva l'imprenditore poiché si andavano ad indennizzare le parti solo per quello che era 

il capitale sociale d'azienda versato. Il fallimento, che poteva arrivare da richiesta di terzi 

che non si vedevano pagare fatture metteva in costante tensione gli animi, tanto più se si 

trattava di imprenditori di un settore in evoluzione ed economicamente non strategico, 

composto da imprese a carattere familiare, fatte salve le eccezioni come Treves, Sonzogno, 

Mondadori.  

Una fattura non pagata dal Corriere del libro alla società tipografica SATE, diretta dal 

commendator Pogliani e da Gerolamo Lazzeri, costò a Dàuli una diffida che lo costrinse a 

scrivere una lettera implorando di non richiedere al Tribunale di Milano la messa in 

fallimento della società. S’impegnò a rifondere personalmente la tipografia del debito di 30 

mila lire. In Dàuli si assistette anche ad una singolare traslazione dei valori.  
 

Un protesto può essere una disgrazia, mai una colpa grave per un galantuomo. Lei potrà dire 

invece: O la pago o mi sparo! Dio non voglia che lei mai arrivi a questo dilemma [...]. Il protesto in 

sé non è nulla di grave perché può avvenire persino per errore oltre che per dimenticanza: 

l'importante è comunque fare fronte ai propri impegni, cioè pagare. Certi formalismi materiali 

hanno il loro valore, certo, ma sono sempre moralmente inferiori alle intenzioni spirituali52. 

 

Dietro a queste situazioni, si trascinavano condizioni di vita reali, in cui poteva 

diventare un problema pagare l'affitto di casa: ‘Il povero Penso ha dormito da noi per 

evitare la padrona di casa’, scrive Dàuli nel 1931 a Francesca Saroli. Dàuli stesso propone 

alla padrona di casa di acquisire parte della sua biblioteca, alcuni mobili e due macchine da 

scrivere. ‘Siamo alla disperazione! Letteralmente alla disperazione’ al punto da ‘non vivere 

più. La crisi è tragica e il peggio è che non posso lavorare in queste condizioni’ e si arriva 

anche al digiuno forzato: ‘Oggi ho saltato il pranzo. Bene, altri soldi risparmiati’53.  

Le iniziative, quindi, erano sempre lanciate con l’eccitazione di chi sperava più spesso 

nella sopravvivenza che nel successo e con chi gioca l’ultima mano di carte con la 

disperazione dell’azzardo ma anche con il sarcasmo amarissimo dello sconfitto in partenza. 

 

Oggi stesso clima duro, come dice Mussolini. Abbiamo firmato il contratto con la Suvini e 

Zerboni. Il dado è tratto! Si salvi chi può; per il Manzoni il 1, 2 e 3 maggio, con diecimila lire di 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52 Gian Dàuli a Corrado De Cenzo 8 agosto 1930, VI, BCB, CGD, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. D. 
53 Gian Dàuli a Francesca Saroli, 20 febbraio 1931, VI, BCB, CGD, b. IX Lettere a Francesca Saroli, [fogli sparsi]. 



	
   136	
  

penale. A Penso tremava la mano [...]. Io sono un povero diavolo sconclusionato. Poveri noi!54 

 

I risultati inversamente proporzionali alle energie profuse, gli abbattimenti e le 

considerazioni pessimistiche che nacquero in conseguenza degli insuccessi, le 

considerazioni a volte innervate da sensazioni paranoidi e teorie di un complotto contro le 

sue proposte editoriali, le aspirazioni, le aspettative il più delle volte deluse fanno della vita 

personale e professionale di questo imprenditore di cultura un susseguirsi di tensioni 

costanti che si allargano a tutti i collaboratori coinvolti nel processo di produzione: un 

clima ansioso, dominato dalla paura di essere trascurati e non pagati se autori o traduttori, 

in lotta contro il tempo e costantemente alla ricerca di idee se editori e se azionisti in attesa 

di vedere fruttare gli investimenti. Soprattutto per questi ultimi ci doveva essere il coraggio 

di intraprendere e investire anche quando le cose non andavano bene e il mercato sembrava 

stagnare.  

Nel perimetro delle ‘azienduole’ si consumarono rapporti sempre molto tesi, pronti a 

sfociare in furibondi litigi, insulti, minacce, denunce, costantemente immersi in un clima 

che andava dall'euforia, alla preoccupazione, alla speranza, allo scoramento puntellato da 

recriminazioni per l’affare non concluso, per la perdita di denaro, per le attribuzioni di 

responsabilità riguardo ai fallimenti e agli insuccessi. ‘Quando si tratta di interesse - scrive 

Dàuli - la gente diventa feroce’55. Arrivando anche a registri tragici: ‘Passerà la cattiva 

fortuna. Tra uomini strozzati dall'interesse e dall'amor della roba, dobbiamo insieme a tante 

tristezze uscire dalla scia della morte’56. 

Ogni fine d’anno – così registrano i diari personali dell’editore – Dàuli faceva un 

bilancio fallimentare del precedente, unito alla speranza di azzeccare qualche mossa per 

l’anno successivo.  
 

L’anno segnerà la sconfitta o la disfatta [...]. Sento in me tutte le possibilità intatte: vigore, 

freschezza, ingenuità, illusione, potenza di sognare e di scrivere. Ma ho anche la sensazione come 

di essere sulla soglia di un recinto chiuso e triste dove gli alberi non fioriscono più né danno frutta, 

e le foglie marciscono nel fango57.  

 

Di qui la tendenza ad assumere più lavoro di quello in grado di sbrigare. ‘Per la Tila, 

anzi no, per la SALEI, Dio, che confusione!’, scrive al proprio collaboratore, impartendo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54  Ibid., 9 aprile 1931. 
55 Ibid., 26 marzo 1931. 
56 Ibid., 23 maggio 1931. 
57 Ibid., 4 febbraio 1930. 
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disposizioni alle aziende.  

L’irrequietezza confusionaria denunciata da Titta Rosa ebbe quindi ragioni molto 

pratiche ed è in questo senso che è da calibrare meglio il giudizio su Dàuli, perché se è 

vero che sembrò scendere a patti con la propria coscienza, scrivendo volumi tanto lontani 

dai propri più intimi convincimenti politici quanto distanti dall'ambizione dell'opera d'arte, 

lo fece perché pressato da necessità economiche molto concrete.  

L’incapacità di costruire con pazienza un network protettivo intorno alle proprie attività, 

un rete in grado di soccorrere le aziende all’insorgere di improvvise strette creditizie rese 

l’avventura professionale di Dàuli una vera e propria scommessa basata esclusivamente 

sulla sua capacità di intuire i gusti del pubblico e di realizzare vendite che coprissero gli 

investimenti. Un episodio. Nel 1934 Dauli decise di scrivere un volume addirittura sul 

Duce. Gli s’impedì di procedere alla pubblicazione. Dàuli rivolse al Procuratore del Re una 

disperata difesa del proprio operato, affermando che con tutte le opere censurate e i fermi 

amministrativi gli si rendeva la vita impossibile.  
 

So che non ho amici gli editori, i cosiddetti grandi editori [...] i quali non sanno rassegnarsi a 

veder vivere ancora le mie iniziative, dato che ognuna di esse è un lezione ma anche una critica 

severa dei loro criteri annosi e sorpassati; so di non avere né amici né favorevoli gli autori stitici e 

critici affiancati [...] se mi guardo intorno, non sento proprio nessuna inclinazione a piegare la testa 

dinanzi ai facili riconoscimenti pubblici e privati di molte mediocrissime personalità ed a questo 

ostracismo che si vorrebbe dare a tutta la mia produzione e quasi a tutto me stesso. Una domanda 

sorge spontanea: mi si vuole affamare?58.  

  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
58  Gian Dàuli al Procuratore del Re 30 ottobre 1934, VI, BCB, CGD, b. IX Lettere di Dàuli ordinate, [fogli sparsi].  
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Capitolo VI 

 

Morte, silenzio e addomesticamento 

(1934-1945) 

 

1. ‘Peno la vita per non esser fascista’. 

 

Nel primo decennio dopo la presa del potere il fascismo ebbe nei confronti dell’editoria un 

atteggiamento di sostanziale indifferenza, lasciandole un discreto margine di libertà. La 

censura, se si escludono le opere più apertamente antifasciste, non fu così rigida da 

impedire iniziative anche difformi rispetto ai quadri ideologici proposti dal Regime. Ciò fu 

proprio il contrario di quanto accadde per la stampa periodica che da subito, e tanto più 

dopo la svolta autoritaria del gennaio del 1925, venne sottoposta al rigido controllo da parte 

dello Stato. Questa sorta di libertà vigilata concessa all'editoria fu una scelta strategica che 

aveva come fine quello di offrire un'immagine di sostanziale continuità con la cultura 

precedente alla presa del potere. Sul finire degli anni Venti le cose cambiarono. L'editoria, 

che negli anni d’inizio dell’avventura fascista era considerata solo nell'accezione 

preminentemente organizzativa, e cioè in un'ottica ristretta di politica culturale, dagli anni 

Trenta fu sottoposta al controllo del messaggio che questa veicolava1. 

Ciò era in parte imputabile al fatto che l’editoria negli anni del fascismo andava maturando, 

sia pure in tempi, aree e modi diversi, il passaggio dalla fase artigianale e tipografica alla 

fase industriale; uscita dalla crisi dei primi anni Venti, si presentava estremamente 

dinamica e vivace soprattutto in virtù di un mercato divenuto più appetibile per la notevole 

crescita del pubblico e per la scolarizzazione sempre più diffusa. Queste nuove aree di 

consumatori, spesso appartenenti alla piccola borghesia, o nelle aree di maggiore 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 La letteratura scientifica in merito è comprensibilmente molto consistente. I rimandi sono a Giovanni Ragone, Un 
secolo di libri. Storia dell’editoria in Italia dall’Unità a post-moderno, (Torino: Einaudi, 1999), Nicola Tranfaglia e 
Albertina Vittoria, Storia degli editori italiani. Dall’Unità alla fine degli anni Sessanta, (Roma: Bari: Laterza, 2000) e, 
specifico sulla censura, il più recente Guido Bonsaver, Mussolini censore. Storie di letteratura, dissenso, ipocrisia, 
(Roma-Bari: Laterza, 2013).  



 139 

industrializzazione al proletariato, divennero uno spazio in cui il fascismo sentì la necessità 

di intervenire affermando senza più infingimenti la propria vocazione totalitaria2.  

Gli spazi di libertà degli editori furono così ridotti e determinarono nelle coscienze dei più 

avvertiti, alcuni dei quali pregni di una larga formazione internazionale ed europea, una 

profonda crisi, fuggendo la pressione e le ingiustizie del Regime con il suicidio, come 

Formìggini, altri accettando lo stato di cose e modulando la propria attività 

fiancheggiandone le richieste, altri cercando con il Regime stesso un accordo, poiché questi 

si dimostrava assai prodigo di aiuti anche con gli intellettuali non organici3.  

In questo scenario, così sommariamente decritto, Dàuli visse la propria vocazione editoriale 

e artistica, ingenerando nei pochi studiosi che se ne sono occupati pesanti errori di 

valutazione sulle sue reali convergenze con il fascismo.  

Fino a qualche anno fa, in uno studio generale sull’editoria italiana si leggeva che Dàuli, 

dopo un iniziale atteggiamento di ostilità nei confronti del Regime, declinò verso il 

fascismo4; sulla scia di questo si arrivò a ritenere la ‘deriva’ fascista di Dàuli comprovabile 

attraverso la produzione e la redazione di titoli smaccatamente fascisti imputando a questi, 

ad esempio, la rottura nel 1934 dei rapporti di collaborazione tra l'editore vicentino e 

l'antifascista Enrico Dall’Oglio; e ancora, a ritenere che la pubblicazione di London fosse 

un tributo superomistico di Dàuli al Regime stesso5.  

L’adesione di Dàuli al fascismo non ci fu. E le derive fasciste che gli si imputano vanno 

contestualizzate alla luce delle varie forme di pressioni che il Regime usò contro gli 

intellettuali non allineati che, come Dàuli, traevano di che vivere esclusivamente dalle cose 

che riuscivano a pubblicare. Senza impieghi fissi, né rendite familiari, né protezioni 

politiche (ad esclusione dell’amicizia con Ottavio Dinale), Dàuli fu un intellettuale senza 

padrini e non ebbe mai la concreta possibilità di aggirare le strette del Regime. Non gli 

riuscì, come abbiamo visto, di interessare i critici letterari, fu disprezzato dagli ambienti 

cattolici in relazione al suo laicismo comtiano e per essere autore di alcuni romanzi 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Il fascismo non operò con quella sincronizzazione con cui operò in Germania il nazismo, che in tempi brevissimi 
irregimentò tutte le energie dello Stato. Il fascismo operò per tappe successive, ma non meno asfissianti, come ha ben 
dimostrato Salvatore Lupo, Il fascismo. La politica in un regime totalitario, (Roma: Donzelli, 2005). 
3 Giovanni Sedita, Gli intellettuali di Mussolini. La cultura finanziata dal fascismo. (Firenze: Le Lettere, 2010). 
4 Alberto Cadioli e Giuliano Vigini, Storia dell’editoria italiana dall’Unità ad oggi. Un profilo introduttivo, (Milano: 
Editrice Bibliografica, 2004). 
5 Come già osservato altrove le affermazioni sono rispettivamente in Ada Gigli Marchetti, Le edizioni Corbaccio. Storia 
di libri e di libertà, pp. 63-64 e Valerio Ferme, Tradurre è tradire. La traduzione come sovversione sociale sotto il 
fascismo, (Ravenna: Longo, 2002), pp.65-75. 
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cosiddetti pornografici. In sostanza fu inviso ai critici, ai fascisti, alla Chiesa, scontrandosi 

così con le polarità che regolavano la vita civile e culturale del Paese. Non fu mai 

considerato dal Regime una risorsa, così da potersi permettere atteggiamenti frondisti che il 

fascismo in un certo qual modo tollerava. Dàuli non ebbe mai un aiuto, un contributo, un 

finanziamento che molti ebbero: lo ebbe anche l'antifascista Dall'Oglio che nel 1938 

ricevette dal Duce in persona un indennizzo di 100.000 £ per aver dovuto ritirare dal 

proprio catalogo i titoli di autori ebrei6.  

Nonostante non avesse buoni rapporti con la stampa fascista – già abbiamo ricordato come 

era stato accolto su Critica fascista il suo London – buona parte degli anni Venti 

trascorsero comunque senza forme di ritorsione contro Dàuli e i suoi cataloghi.  

Una prima attenzione da parte del Ministero degli Affari esteri, che mobilitò per 

informazioni la Prefettura e la Questura di Milano, avvenne nel settembre del 1929. In 

quella prima occasione il Ministero chiedeva informazioni sulle attività della casa editrice 

Delta e del suo direttore. In verità fu proprio Dàuli a richiamare l’attenzione degli apparati 

sulle proprie attività. Di passaggio a Roma si era presentato al Ministero per chiedere lumi 

su una circolare da questi diramata – la circolare  n. 6062 del maggio  1929 –  la quale 

avrebbe impedito la traduzione di opere straniere, specialmente russe. A questa circolare ne 

era seguita una seconda – la n. 7156 del giugno 1929 – che annullava la precedente. Nel 

periodo intercorso tra la prima e la seconda vi era stata una certa confusione operativa da 

parte delle prefetture che erano intervenute in modi difformi, sequestrando alcuni titoli 

anche della editrice Delta. In realtà Dàuli, al Ministero, doveva aver perso le staffe, poiché 

nei documenti di Prefettura si puntualizzò che, richiamato per l'appunto dal prefetto di 

Milano, si era appurato che la sua non era una protesta contro le autorità ministeriali e 

milanesi, ma contro alcuni troppo solerti singoli funzionari della provincia di Padova e di 

Chieti, che avevano proceduto deliberatamente al blocco delle vendite di Delta. Anzi. Dàuli 

si dichiarava ‘pienamente soddisfatto delle precise norme alla stampa emanate dal 

sottosegretario di Stato agli Interni’7. Con questa risposta del Prefetto di Milano, girata al 

Ministero degli Affari esteri per conoscenza, si chiuse il primo contatto tra Dàuli e le 

autorità governative.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Roma, ACS, Minculpop. 
7 Questore di Milano al Prefetto di Milano 7 settembre 1929, MI, AS, GdP, b 717, I° versamento. 
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In realtà da quel momento si aprì un “attenzionamento” da parte delle autorità. 

L'atteggiamento insofferente unito al fatto che le sue editrici pubblicavano letteratura 

straniera, infatti, dovettero destare l’attenzione da parte degli organi di Polizia, tanto più in 

relazione alla coeva richiesta di rilascio del passaporto per il viaggio in Inghilterra del 

marzo 1930. La Polizia politica gli intestò quindi un primo fascicolo (febbraio-marzo 1930) 

a un mese di distanza dall’incidente della Delta8. Nella relazione del 2 febbraio 1930 

l’informatore segnalò alcuni viaggi che Dàuli avrebbe fatto in Inghilterra prima e dopo la 

Guerra mondiale; segnalò anche la sua adesione alla Chiesa dell’Umanità, segnalando che 

Dàuli potesse esserne l'emissario e il rappresentante per l'Italia. Gli inquirenti, poi, si 

soffermarono ad analizzare l’attività, prevalentemente di Modernissima, con attenzione 

particolare ai testi stranieri presenti nei cataloghi, citando tra gli altri Il pozzo della 

solitudine di Radclyffe Hall e Il tallone di ferro di Jack London. Nell’occasione i vertici 

della Polizia sospettarono che Dàuli usasse i cataloghi come forma di propaganda 

antifascista, sospetto evidentemente non peregrino come abbiamo provato in sede 

storiografica. Dall’apertura di quel fascicolo, Dàuli non si scrollò più la Polizia di dosso: fu 

un controllo che non arrivò mai in esplicite forme di ritorsione che i dispositivi di legge 

peraltro permettevano, come l'ammonizione o il confino. Fino al 1943, quando venne 

accusato di disfattismo e ricevette il foglio di via da Tremezzina dove si era rifugiato per 

sfuggire ai bombardamenti su Milano, non subì forme palesi di minacce. Ciò non di meno, 

proprio dagli anni Trenta ebbe sempre coscienza di essere controllato seppur a distanza. 

Rammentò un testimone che Dàuli sapeva chi lo spiava, e in qualche pagina dei suoi diari 

Dàuli stesso si scagliò contro Corrado De Cenzo, troppo zelante e uso a frequentar 

questurini9. In ogni caso, il dato certo è che Dàuli fu seguito da due agenti dell’OVRA: 

l’agente ‘316’, Alessandro Pozzi10 e l’agente ‘591’, Angelo Alliotta, il primo con zona di 

copertura su alcune province venete, tra cui Vicenza.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Roma, ACS, DAAGGRR Divisione Affari Riservati. Fasc. di Categ. 1, contenente informazioni riservate fornite dagli 
organi di Polizia, vol. V, Pacco n. 886, fascicolo n. 56, al n. 9, Nalato Ugo [febbraio – marzo 1930]. 
9	
  VI, BCB CGD, b. 16.8 Diario di viaggio in Liguria e Trentino, 22 luglio 1929. 
10 Alessandro Pozzi, ex legionario dannunziano, autore del volume dedicato all’imprese del compagno fiumano Guido 
Keller. Nel pensiero e nelle gesta (Milano: Mediolanum, 1933) fu attivo nella componente diciannovista e movimentista 
del fascismo milanese, la cosiddetta fazione giampaolina, che fu normalizzata da Achille Starace nel 1929. Pozzi si 
riciclò quindi come informatore della Polizia politica proprio da quell’anno. Le informazioni di Pozzi riguardavano 
prevalentemente il contesto milanese e veneto, dove aveva rapporti con Giovanni Comisso che, va sottolineato, non lo 
amava particolarmente, cfr. Mauro Canali, Le spie del Regime, (Bologna: il Mulino, 2004), pp. 199-201. Sempre su Pozzi 
cfr. Ezio Maria Simini, Chi era Zipo? Biografia di Alessandro Pozzi agente dell’Ovra, (Schio: Vicenza, 2016). Scarne le 
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Se la persona fu lasciata, per così dire, a piede libero, altro trattamento subirono le sue 

attività. 

Il primo attacco diretto contro i cataloghi dauliani di Modernissima (Delta nel frattempo era 

già crollata) fu nel marzo 1931. Contro l'editrice fioccò un primo ordine di sequestro. Si 

trattò de Il tallone di ferro di London con il prelievo di 160 copie stoccate in magazzino. 

Nella stessa occasione vennero sequestrate altre 790 copie dello stesso titolo pubblicato 

dalla casa editrice Monanni, notoriamente anarchica11. Con ogni probabilità il sequestro 

non gravò eccessivamente sulle comunque già precarie casse dell’azienda, ma il 

procedimento politico amministrativo ebbe un forte impatto intimidatorio, che dovette far 

riflettere gli azionisti di Modernissima, tant'è che nulla fu tentato per salvare la Casa la 

quale, va osservato, non arrivò mai a portare i libri in tribunale per fallimento, ma 

semplicemente lasciò spegnersi la produzione.  

La cessata attività di Modernissima e il precedente crollo della ‘filiera all'americana’ di 

Corso Garibaldi spinsero Dàuli, come già evidenziato, ad approcciare Dall'Oglio e a 

dirigere presso di lui la ‘Scrittori di tutto il mondo’. In quel frangente, Dàuli volle ritentare 

contestualmente la carta della creazione letteraria, abbandonata nel 1922, dopo le prime 

sconfortanti accuse di essere un novelliere di bassa lega.  

La storia delle prove narrative di Dàuli sono interessanti perché sono la storia di un 

decennio di sconfitte, puntellata da sequestri e dissequestri, di atteggiamenti ostativi da 

parte delle autorità, di indifferenze della critica e del definitivo suo confinamento all'interno 

dei circuiti ‘bancarellai’. Tutto ciò inibì la vena creativa dello scrittore e fiaccò 

profondamente l’uomo. Lo fiaccarono certamente i sequestri e le mutilazioni alle opere, ma 

anche il gelo con cui fu accolto ogni suo sforzo. Un amico di Dàuli, Angelo Colleoni, 

sospettò che vi fosse quasi una congiura del silenzio sulle sue opere e sulle sue attività, 

mettendo in risalto uno dei sistemi con cui il Regime poteva scoraggiare gli autori sgraditi.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
notizie su Angelo Alliotta. Qualche cenno in Mimmo Franzinelli, Delatori, spie e confidenti anonimi. L’arma segreta del 
regime fascista, (Milano: Mondadori, 2012), p. 168. 
11 MI, AS, GdP, I° versamento, b. 423 fasc. 2145, Libro di Jack London intitolato Il tallone di ferro. La Monanni, casa su 
cui gravava il peso d’avere simpatie anarchiche, tentò di difendere la propria traduzione dicendo che era diversa da quella 
di Modernissima. Vennero quindi inviate le copie delle due traduzioni a Roma perché il Ministero le raffrontasse. Su 
entrambe le versioni venne però confermato il sequestro. Cfr. Guido Bonsaver, Mussolini censore. Storie di letteratura 
dissenso e ipocrisia. (Roma-Bari: Laterza, 2013), pp. 21-23. 
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Attorno a lui durante il ventennio, la nostra critica ordì un’ingiusta congiura del silenzio [...]. Non 

ebbe dai critici italiani quel riconoscimento che veniva tributato a scrittori di assai minor levatura 

[...]. Forse lo pregiudicò la poca dimestichezza che aveva con i cenacoli, l’avversione ad affidarsi a 

quei salotti letterari ove s’improvvisano celebrità. Ma soprattutto pregiudicò la sua avversione al 

fascismo e ai suoi apologisti, a quei tempi arbitri insindacabili della vita letteraria italiana [….]. E si 

fosse solo trattato solo di silenzio! Ma accadde che buona parte dei suoi libri furono proibiti e tolti 

dalla circolazione, disposizione che causò all’autore oltre a non indifferenti disagi economici, 

amarezze e sofferenze12.  

 

Tra il 1932 e il 1934 mise in cantiere e pubblicò le sue maggiori opere narrative, cercando 

di sfruttare il traino di queste per rilanciare anche i suoi vecchi volumi, scritti tra il 1920 e il 

1922, Limonella si diverte, Perdizione e L’ultimo dei Gastaldon. 

La nuova produzione letteraria fu inaugurata nel 1932 con La Rua, storia di un 

apprendistato sessuale ed educativo e del contemporaneo fallimento familiare e personale 

del protagonista, Giovannino Penta; a questo volume seguì Gli Assetati (1933), entrambi 

editi da Corbaccio. E subito iniziarono i problemi. La Rua venne sequestrata per intervento 

del prefetto di Milano, su probabile pressione dell’arcivescovado di Milano, come sospettò 

Dàuli stesso. Il volume fu dissequestrato 5 mesi dopo la prima edizione per intervento di 

Neos Dinale, su richiesta del padre, Ottavio Dinale, amico fraterno di Dàuli 13 . Il 

dissequestro comportò però solo la concessione di esaurire la 4ª edizione (circa 16 mila 

copie) dopodiché venne confermato il divieto di ristampa, che rimase in vigore per tutta la 

durata del Regime. Dàuli, che riteneva La Rua il suo più riuscito e vendibile romanzo, si 

vide quindi privato dell'opportunità di farsi conoscere. In un primo momento non tentò 

nemmeno di trovare una soluzione, convinto com’era che ‘a richiedere una nuova edizione, 

[c'era] da andare al confino’. Rammentò in una lettera alla sua traduttrice, Marie 

Cannavaggia, collaboratrice strettissima di Ferdinand Céline, che la linea giustificativa 

seguita dalla censura italiana fu che ‘Un figlio e ancora meno una figlia non deve parlare 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Angelo Colleoni, ‘Cinque anni fa moriva Gian Dàuli’, Il Gazzettino sera, 4 novembre 1950. L’articolo è conservato in 
VI, BCB, CGD, b. IX fasc. Articoli su Gian Dàuli, [fogli sparsi]. 
13 Su Ottavio e Neos Dinale, e i più ampiamente sulle ‘congreghe’ intellettuali vicentine verso (e versus) Salò il rimando, 
anche per la nutrita bibliografia nelle note relative, è ai lavori di Emilio Franzina, Vicenza di Salò (e dintorni). Storia, 
memoria e politica fra RSI e dopoguerra, (Verona: Agorà Factory, 2008), pp. 31-43. Risulta interessante un aspetto che 
nonostante la assoluta differenza di fede politica, spesso nel Regime fascista i vincoli di amicizia erano più resistenti di 
quelli politici. Non sorprende affatto che Dauli potesse ricorrere in fasi di estremo pericolo all’aiuto del potente amico. 
Dàuli nel dopoguerra testimoniò a favore di Dinale nei processi del dopoguerra. Su questo aspetto, mi sono confrontato 
spesso con Sonia Residori, che mi ha segnalato il fatto. 
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male dei genitori e tanto meno giudicarli. Questo fu il concetto seguito dalla censura contro 

La Rua’14. Pur tuttavia nel 1938, spinto da impellenti necessità economiche e ritenuto ormai 

trascorso un periodo di tempo sufficiente a fugare ricordi su di sé, si rivolse al Ministero 

per chiedere la possibilità di ristampa, fornendo lo specchio delle modifiche e i tagli che 

aveva apportato rispetto alla prima edizione. Nella medesima lettera chiedeva che venisse 

liberato pure Gli Assetati, pure sottoposto a fermo15. Il Minculpop rispose nell’aprile del 

1938, tassativo.  

 

Intorno ai suoi due romanzi Rua e Gli Assetati, c’è una lunghissima pratica che io, animato dalla 

migliore buona volontà di venirle in aiuto, ho fatto attentamente riprendere in esame. Sono però 

dolente di doverle comunicare che, purtroppo, allo stato delle cose, nulla è possibile fare per 

rimettere in diffusione i due volumi sui quali, dopo un attento e benevolo esame, il Ministero dové a 

suo tempo pronunziare e confermare l’ordine di divieto. Non mi è possibile consigliarle tagli e 

modificazioni: è la sostanza dei due romanzi che ha imposto al Ministero la necessità del 

provvedimento. Per lo stesso motivo non è possibile accordare l’autorizzazione numerata e a prezzo 

alto16.  

 

 

2. ‘Morte, silenzio o addomesticamento’? 

 

Già dopo le disavventure de La Rua, nel 1933, Dàuli accolse un consiglio di Umberto 

Ammirata, ‘poeta in camicia nera’17 e collaboratore e autore in catalogo dei Lucchi18, che 

aveva osservato che Gli Assetati avrebbe avuto maggiore successo: ‘Se gli ultimi capitoli 

del tuo grande romanzo – gli scrisse Ammirata – tu avessi fatto vivere alcune delle tue 

persone nel nuovo clima e con la sua dottrina, io sono certissimo che oggi si parlerebbe 

degli Assetati come d’un capolavoro’19. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 Gian Dàuli a Marie Cannavaggia il 16 giugno 1943, VI, BCB CGD, b. IX Lettere ordinate di Gian Dàuli, fasc. C.  
15	
  Nel 1942 tornò a chiedere al Ministero la possibilità di ristampa per il mercato ungherese: Gian Dàuli al Minculpop 3 
gennaio 1942, VI, BCB CGD, Lettere ordinate di Gian Dàuli, fasc. Ministero cultura popolare, 
16	
  Ibid.	
  
17 Gian Dàuli ad Umberto Ammirata 20 settembre 1935, VI, BCB, CGD, b. IX Lettere ordinate di Gian Dàuli, fasc. A.	
  
18 Di Umberto Ammirata abbiamo pochissime notizie. Sappiamo che tradusse Kipling per la casa editrice Delta. Pure 
sulla nascita e le ragioni di questa amicizia non abbiamo reperito notizie. 
19 Umberto Ammirata a Gian Dàuli (s.d.), VI, BCB, CGD, b. A-B Carteggio, fasc. Ammirata, Umberto.  
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Dàuli si era reso conto che era necessario riaccreditarsi presso il fascismo. Decise di 

scrivere un articolo in guisa di atto di pubblica contrizione sulle colonne de La Sera, 

giornale peraltro che non gli aveva mai risparmiato critiche20. Proprio nei mesi in cui aveva 

vissuto il sequestro e il dissequestro de La Rua rifletteva su quanto, nel recente passato, egli 

si fosse sbagliato nel valutare il nuovo movimento politico.  

 

[Vedevo] cose che non avevo mai viste e comprendevo cose che avevo credute assurde e spesso 

considerate avverse al bene, al bello, e alla libertà, o giudicate spregevoli e vane. Dio mio, sì, per 

dieci anni e più mi sono sbagliato nel giudicare uomini e cose del mio paese, o, più esattamente, mi 

sono lasciato ingannare dalle apparenze, deviare dai particolari, turbare dai gesti e voci prima di 

approfondirne gli intendimenti interiori [...]. Per antipatia o diffidenza verso certi sistemi e certi 

uomini, mi sono disinteressato di un intero movimento che doveva poi avvolgere e travolgere tutto 

il paese, che da squadrista e politico, doveva diventare nazionale e mutare coscienze e gli uomini e 

crearne una generazione nuova, con una nuova sensibilità, nuove idee, nuovi ideali [avendo dato] 

un certo valore a un nome o a un colore di camicia, a una canzone o a una bandiera, senza andare 

oltre l’esteriorità della cosa, senza approfondire!21  

 

Andò oltre. Immaginò se stesso come un passatista figlio dell’Ottocento, non in sincronia 

con i tempi moderni che il fascismo incarnava pienamente.  

 

Il tuo vecchio cuore romantico te lo sei trascinato dietro nascosto nelle parole, sotto insegne e 

simboli e simboli morti, mezzo morto anch’esso per non volergli dare l’aria dei tempi nuovi. 

Guarda, ad esempio, alla parola Novecento. Confessalo! Ti è sempre stata odiosa perché l’hai presa 

come una presunzione giovanile di condanna e superamento del tuo grande e glorioso Ottocento. E 

quante volte hai sorriso e riso davanti a quadri e pitture e costruzioni novecentiste! [...]. Guarda 

questi giovani. Considera la semente della nuova Italia! E le opere e gli ardimenti! Le strade e gli 

acquedotti, le città ricostruite, e costruite, i voli oltre oceano e per il mondo! Alzati. Saluta 

romanamente il 1900, l’era nuova, incominciata non col primo giorno del secolo, ma col primo 

italiano caduto al fronte, preparata dalla vittoria delle armi, attuata dal manipolo di disperati guidati 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 Citato in Michel David, Gian Dàuli (Giuseppe Ugo Nalato) 1884-1945, p. 176.  
21 La risposta fu pubblicata in La Sera il 29 agosto 1933, come riportato da David, ibid. 
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da un uomo che sapeva e voleva. Mi misi a correre mentre dentro mi ribolliva tutto il passato morto 

e l’ira del tempo perduto [...] mentre nel cuore mi rinasceva l’ansia di vivere, di operare, di osare22.  

 

Penosa contrizione pubblica la sua, che è importante riportare perché in quella sede Dàuli 

arrivò a negare la sua ansia di modernità intesa come ricerca di nuove forme editoriali e 

nuove proposte culturali, attribuendo al fascismo la primigenia e unica vocazione di 

modernizzazione del Paese. La necessità di sdoganarsi di fronte al Regime è ravvisabile nel 

suo romanzo successivo, Soldati (1935)23, storia di un docente di sociologia dell’Università 

di Milano che dopo la prova della guerra passerà dalla fede socialista al fascismo, guarda 

caso una traiettoria simile a quella del Duce. Pur essendo un volume che Dàuli sentì molto 

– come abbiamo visto l’esperienza di guerra gli fu estremamente formativa – esso ebbe una 

stesura assai travagliata. Fu l’assetto fascista del testo a rendere difficoltosa la redazione. 

Gli riuscì particolarmente penoso introdurre le modifiche al manoscritto includendo la 

Marcia su Roma ‘che non [gli] riusciva di finire’24 perché con ogni evidenza scuoteva le 

radici antifasciste di Dàuli. Nel 1945, nel dopoguerra, annunciò al suo traduttore per 

l'inglese, Bernard Miall, l'intenzione di ripubblicare il romanzo con un nuovo titolo Uomini 

di un vecchio tempo, reintroducendo le pagine espunte al tempo per evitare la censura, e 

rivedendo molte altre parti di quella seconda edizione del 1937 uscita per Lucchi con il 

titolo Il dono del cuore, manomesso fino al punto da considerarlo un volume ‘senza troppo 

significato’25.  

Va da sé che Soldati ebbe anche la ventura di partecipare, ancora manoscritto, al Premio 

Città di Biella, su invito di Ammirata, Foschini e Sella. Dapprima restio, per la pregressa 

esperienza del Premio Città di Vercelli dove La Rua era stata boicottata, Dàuli venne 

rassicurato che non sarebbero stati usati i sistemi nepotistici. Vi partecipò per denaro, 

peraltro promettendo di versare 1000 lire del Premio allo stesso Ammirata, membro della 

commissione selezionatrice, a risarcimento di un vecchio debito mai onorato26. Alla fine 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 Ibid. 
23 Soldati fu pubblicato dalla Corbaccio nel 1935; dopo pesanti interpolazioni e censure fu ripubblicato nel 1937 con il 
titolo Il dono del cuore, (Milano: Lucchi, 1937). 
24 Così in Gian Dàuli a Enrico Dall’Oglio, (s.d.), VI, BCB, CGD, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. Lettere di 
Dàuli a Dall’Oglio. La proposta di adattare il volume per il teatro e di farne un film non ebbe seguito. 
25 Gian Dàuli a Bernard Miall, VI, BCB, CGD, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. Miall, Bernard. 
26 Ibid.  
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vinse Luigi Ugolini con La zolla, un noto antifascista fiorentino. Dàuli, comunque 

furibondo, scrisse ad Ammirata:  

 

Non tirare fuori direttori di giornale, presidenti di Premi letterari o colleghi di commissione di premi 

che i premi stanno a testimoniare, urbis et orbis, la mancanza di buon gusto, di lealtà, di dignità e di 

onestà. Come tutti gli inquadrati non sei quadrato27.  

 

Le cose non andarono meglio per L’ultimo dei Gastaldon che, pubblicato in prima edizione 

nel 1920 da Modernissima e ripubblicato nel 1936 da Aurora con un nuovo titolo, Fra due 

amori, subì, come dichiarò Dàuli, delle pesanti manomissioni; mentre Perdizione, 

pubblicato nel 1921 sempre da Modernissima e ripubblicato più volte da Modernissima 

fino al 1932, da Corbaccio nel 1934 e da Aurora nel medesimo anno, venne ristampato 

previa modifica di oltre cento pagine28. Venne qui cassata la storia dell’amore omosessuale 

di un cardinale peraltro incallito consumatore di stupefacenti. Ciò che rende interessante 

l’edizione Lucchi del '34 è una nota in prefazione dell’editore che prendeva le distanze 

dalla materia del romanzo stesso. Lo presentava al pubblico per documentare la fine di un 

mondo crollato con la Grande Guerra e ‘moralmente e spiritualmente sanato, bonificato dal 

fascismo’. Insomma il testo era pubblicato per fare ‘sentire la differente atmosfera morale e 

sociale in cui vive in cui vive la società d’oggi al confronto di quella dell’anteguerra’29. 

Una torsione dialettica notevole che permise a volume di evitare il sequestro. 

Andò peggio nel 1935, a Limonella si diverte, prima edizione Modernissima nel 1921, a cui 

Dàuli aveva aggiunto sei novelle ‘innocue’ e mutato il titolo in Le innamorate. L’opera 

venne stampata ma, prima che entrasse nel circuito commerciale, bloccata dalle autorità e 

confinata sine die in magazzino.  

Verso la fine del 1936 la situazione dell’opera di Dàuli nel suo rapporto con la censura 

constava del divieto di ristampa de La Rua; della proibizione di ristampa de Gli Assetati; 

del divieto di commercio de Le innamorate (ex Limonella si diverte); manomissioni 

censorie de Fra due amori (ex L'ultimo dei Gastaldon) e di Perdizione. Dàuli, che aveva 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27 Ibid. 
28 Gian Dàuli a Marie Cannavaggia 10 febbraio 1939, VI, BCB CGD, b. IX Lettere di Gian Dàuli, fasc. Cannavaggia, 
Marie. 
29 Gian Dàuli, Perdizione, (Milano: Aurora, 1937). Venne ristampato anche nel 1942 e 1944 per la Lucchi che aveva 
assorbito il catalogo della Aurora. 
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coltivato l’ambizione di comporre una trilogia da intitolare complessivamente Il taglio 

della foresta, composto da Perdizione, Gli Assetati e un nuovo volume Verso la fonte, 

quest'ultimo incentrato sull’avvento della Chiesa dell’Umanità, non si cimentò, ritenendo 

dubbia la sua possibile pubblicazione: un caso emblematico di censura preventiva30.  

Quando iniziò la bonifica libraria nel 1938 Dàuli fu ulteriormente prostrato e convinto a 

non scrivere più nulla di compromettente, poiché la nuova azione del Regime non si 

limitava più a sopprimere titoli ma, come osservò, ‘autori’31. Guardò con amarezza a 

quanto succedeva nel Paese e sarcasticamente scrisse a Bernard Miall quanto il compenso 

per le dolorose restrizioni censorie offrisse però il conforto di veder ‘rivendica[ti] i nostri 

diritti su Tunisi, la Corsica, La Savoia, Nizza, Malta. Dobbiamo abituarci a vivere 

pericolosamente e agitati sempre se vogliamo fondare un impero nel nome di Mussolini’32. 

Proprio per questi motivi, Dàuli aveva virato verso una letteratura che non lo mettesse più a 

rischio di sequestri o censure e che gli permettesse di capitalizzare lo sforzo di scrivere. 

Diede alle stampe un nuovo romanzo, che definì ‘mansueto’, Ricostruire la vita, pubblicato 

nel 1938 da Lucchi, una storia ambientata a Vicenza, la cui protagonista sposa senza amarlo 

Benedetto Diodato. Insoddisfatta, vivrà una breve e tormentata relazione col suo antico 

amore, il conte Leopoldo Caldiero da cui avrà anche un figlio. Alla fine decide di salvare la 

famiglia e col perdono del marito, la serenità tornerà a trionfare in casa Diodato. Scritto 

tenendo preventivamente conto della censura fu un’esperienza dolorosa. Non tanto per il 

conculcamento della propria libertà creativa, ma perché paradossalmente il volume riscosse 

un certo successo di pubblico. In una lettera a Emma Mildè, una giornalista danese che 

aveva recensito la traduzione de La Rua, Dàuli dichiarò che Ricostruire la vita33 aveva 

avuto molto più successo dei suoi precedenti ‘e questo fatto mi mortifica molto’: da un 

libro fatto di ‘buoni e nobili sentimenti’ non poteva scaturire la buona letteratura e una 

storia in cui tutto finisce bene e tutti i personaggi raggiungono la felicità, non potesse essere 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30 L’idea della trilogia di romanzi è molto presente nei suoi carteggi. Avrebbe dovuto comprendere Perdizione, Gli 
assetati e a chiusura Verso la fonte. Li avrebbe poi riuniti sotto un unico titolo col titolo di La selva abbattuta. Pensò 
anche di proporre a Bernard Miall di farsi portavoce verso la Chatto and Windus del piano, con un titolo The falling of 
the forest, come si evince da Gian Dàuli a Bernard Miall 19 dicembre 1938, VI, BCB CGD, b. IX Lettere ordinate di 
Gian Dàuli, fasc. Miall, Bernard. 
31 Ibid. 
32 Ibid.  
33 Ricostruire la vita fu pubblicato in prima edizione per la Lucchi nel 1938. 
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aderente alla vita. ‘Senza aderenza alla vita – scriveva Dàuli – non vi è opera d’arte’34. Il 

volume di fatto negava la reale condizione della donna italiana, che risentiva ‘della sua 

educazione chiesastica e della medioevale soggezione dell’uomo. La vita coniugale è per 

l’80% delle donne un’avvilente e crudele schiavitù’35. La quasi impossibilità del divorzio, 

la rara indipendenza economica facevano sì che la famiglia che Dàuli aveva narrata ne La 

Rua fosse la regola e non l’eccezione. ‘Forse per questo – anzi certamente per questo – la 

censura non permette la ristampa de La Rua e non permetterebbe la pubblicazione di 

Lorenzina [n.d.r. sarebbe poi uscito col titolo Carri nella notte], come ha proibito gli altri 

tre miei romanzi Perdizione, Gli assetati e il libro di novelle Le innamorate’36.  

Al mansueto Ricostruire la vita seguì un altro volume al grado zero di ogni tasso polemico: 

Il domani è nostro (Rizzoli 1942), storia di Emma Masòn che riesce a sposare l’ultimo 

rampollo dei conti Prado nonostante l’enorme differenza sociale e l’ostilità dei parenti. 

Per tutti gli anni Trenta, quindi, Dàuli assistette al massacro della propria opera di narratore 

la quale, laddove sorpassò i limiti imposti dalla censura, ne uscì snaturalizzata e compressa 

entro i confini della letteratura dei buoni sentimenti, ovvero priva cioè di quella sensibilità 

veristica che l'autore riteneva essere il vero talento di narratore37.  

Proprio per questa situazione frustrante, Dàuli aveva deciso di rivolgersi al mercato 

straniero per dare uno sbocco alla propria produzione narrativa. Decise anche di dedicarsi 

alla redazione di romanzi storici e monografie di attualità storico-politiche. 

Con il mercato straniero, con cui aveva contatti pregressi, tentò la fortuna non solo perché 

aveva ‘bisogno di guadagnare denaro ma anche di avere la consolazione che qualche mio 

libro esca all’estero38. Ci provò con La Rua rivedendo molte parti del volume per adattarlo 

al mondo anglosassone temendo che fosse troppo cruda per quel pubblico39. Fu un 

momento di riscritture, invii, spedizioni, controllo di traduzioni, ansiosa attesa dei risultati 

delle vendite. Bernard Miall la tradusse e Dàuli riuscì a pubblicarla per Chatto and Windus 

nel 1937 col titolo di The Wheel turns. Il volume fu poi inserito nel Reader’s Union by 

arrangement with Chatto & Windus: la stessa traduzione fu anche proposta e accettata dalla 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34 Questa e la precedente citazione sono nella lettera di Gian Dàuli a Emma Mildè 14 giugno 1938, VI, BCB, CGD, b. IX 
Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. Mildè, Emma. 
35 Ibid.  
36	
  Ibid.	
  
37 Ibid. 
38 Gian Dàuli a Bernard Miall 19 dicembre 1938, VI, BCB CGD, b. IX Lettere ordinate di Gian Dàuli, fasc. Miall, 
Bernard  
39 Ibid., luglio 1936. 
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casa editrice newyorkese Putnam&Sons nel 1937. Dàuli sperava che dopo La Rua si 

potesse procedere alle altre traduzioni dei suoi volumi. Ovviamente la guerra sospese ogni 

possibilità di rapporti, nonostante Dàuli avesse spedito già prima molte sue opere. In ogni 

caso le speranze, anche al di là dei venti di guerra, furono mal riposte. Dagli Stati Uniti 

arrivarono notizie sconfortanti. Il Vicepresidente della Putnam & Sons scrisse a Dàuli che 

‘I wish I could tell you that the book is going over in a big way, but I have to confess that at 

the moment the sales are pretty disappointing’40. Insomma, un insuccesso. E il fatto che 

Chatto & Windus non gli richiedesse altri volumi fu un’ulteriore conferma che l’autore non 

convinceva il pubblico anglofono.  

Tentò anche con la Francia sperando che Marie Cannavaggia, che tradusse La Rua (La 

Roue), riuscisse in virtù dei suoi rapporti professionali con Céline a strappargli una 

prefazione, cosa che l'autore francese rifiutò di fare per non essere in grado di leggere 

l’italiano41. Il volume uscì quindi senza alcuna prefazione, e la guerra poi chiuse ogni 

tentativo di commercializzazione del prodotto italiano in Francia. In quanto scrittore non 

gradito in Italia, La Rua e Il dono del cuore vennero respinti, pur già tradotti, dalla censura 

rumena e Cecoslovacca42. A questo proposito Dàuli scrisse al Ministero chiedendo una 

patente di affidabilità che gli fu accordata e alla fine il volume fu permesso, ma a conti fatti 

le vendite sui mercati stranieri furono esigue e con esse si esaurirono le speranze di trovare 

consolazione almeno dalle vendite estere.  

Dàuli nel frattempo, già dal 1935 s’impegnò a scrivere libri per bambini, come Zio Floflo 

(1935), il cui protagonista è un ‘can barbone’ – nomignolo con il quale Francesca Saroli 

chiamava Dàuli nell'intimità –, Frescolino (1936), ambientato nel Medioevo e che racconta 

di un bambino prodigio, figlio di un falegname che alla fine riuscirà a farsi riconoscere 

come figlio del Re, Il principe azzurro e altre celebri fiabe (1938), Peter Pan e altre 

celebri fiabe (1939), Biancaneve e i sette nani, tutti per Lucchi. Chiaramente si trattava di 

una scelta fatta per necessità di denaro e per evitare qualsivoglia tipo di noia con la censura. 

Negli stessi anni diede alle stampe anche alcuni romanzi storici usando lo pseudonimo di 

Ugo Caimpenta, come per Il fornaretto di Venezia (1938), Giulietta e Romeo (1940) e 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40 Punam&Sons a Gian Dàuli 11 novembre 1938, VI, BCB, CGD b. IX, fasc. Putnam and Sons.  
41 Gian Dàuli a Marie Cannavaggia VI, BCB, CGD, b. IX Lettere ordinate di Gian Dàuli, fasc. Cannavaggia, Marie. 
42 Mittente ignoto a Gian Dàuli 18 febbraio 1942, VI, BCB, CGD, b. C-M, fasc. M.  
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magre compilazioni popolari di storia come Fra’ Diavolo (1934), Caterina la grande 

(1934), Rasputin (1934) e Le sei mogli di Enrico VIII (1934).  

Si cimentò anche in volumi di attualità storico politica, sfruttando l’interesse del pubblico 

per la congiuntura internazionale e pubblicando una storia della Prima guerra mondiale con 

la prefazione del generale Aldo Cabiati. Attinse alla proiezione internazionale del Regime 

per scrivere e vendere una serie di instant-books di attualità. Fu una scelta non scevra da 

incidenti. Per la sua storia dei servizi segreti britannici, Lo spionaggio inglese. Intelligence 

Service. Dalle origini ai tempi nostri (1936)43 fu denunciato da Giorgio Pini per plagio. In 

sostanza Dàuli aveva copiato alcuni articoli da Il giornale da questi diretto e, dopo un 

raffazzonato assemblaggio, li aveva pubblicati a suo nome. Nell’occasione Pini disse che 

non avrebbe mai pensato di veder trasformati gli articoli dei suoi redattori in volumi44. 

Andò altrettanto male a un altro libro, il cui titolo era già un implicito giudizio sulla 

Germania contemporanea, La Germania da Attila a Hitler (1935). Il volume sfruttava il 

sentimento antitedesco rafforzato dal fronte di Stresa del 1935 e ben si allineava quindi 

all’iniziale politica mussoliniana di contenimento delle fameliche brame di Hitler. A Dàuli 

sembro un buon momento per orientare e confermare negli strati della popolazione il 

sentimento antitedesco che covava dall’ultima guerra. Dàuli mise sull’avviso circa la 

pericolosità del regime hitleriano che poggiava sull’indole bellicosa dello stesso popolo; 

denunciò le violazioni del trattato di Versailles circa i larghi investimenti operati dai nazista 

in termini di riarmo bellico, di stoccaggio di gas tossici, di lanciafiamme, nella creazione di 

aeroporti. Ma nel 1936, con il cambio di rotta in politica estera di Mussolini e la nascita 

della politica dell’Asse, il Patto anticomintern, preludio fosco del Patto di acciaio del 1939, 

destinarono il libro al sequestro già dal 1937. L’agente Ovra 591 segnalò che l’opera nel 

1938 era ancora circolante nel mercato delle bancarelle e che fosse un manuale di 

propaganda antitedesca di natura massonica e filogiudaica. Sulla natura massonica di Dàuli, 

focus di una suggestiva ipotesi di Pulce 45 , non risulta alcun documento e alcuna 

attestazione e va osservato che molto spesso la polizia politica usava un linguaggio 

ossificato, per cui onde definire l’antifascismo del sottoposto a vigilanza usava spesso 

impropriamente l’accusa di massoneria, di giudaismo. Ma quel che l’agente 591 diceva, ed 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43	
  Ugo Caimpenta, Lo spionaggio inglese (Intelligence Service). Dalle origini ai tempi nostri, (Milano: Aurora, 1936). 
44 Giorgio Pini a Gian Dàuli 22 novembre 1934, VI, BCB, CGD b. N-Q, fasc. Pini, Giorgio.  
45	
  Graziella Pulce,‘Quello che ho viaggiato è il tempo migliore della mia vita’, pp. 115-116. 
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era sicuramente vero, è che Dàuli fosse filogiudaico. La passione per la cultura ebraica 

nasceva dai tempi delle sue prime traduzioni di Zangwill e da una repulsione per ogni 

forma di discriminazione, assunto centrale della sua partecipazione alla chiesa comtiana. 

Proprio sul problema ebraico Dàuli ebbe modo di rispondere privatamente a un cittadino 

tedesco che non aveva gradito il volume su Hitler e che aveva scritto una lettera di protesta 

all'editrice Lucchi. Dàuli evidenziò la violenza insita nel nazismo, lanciandosi in 

un’appassionata difesa nei confronti degli ebrei.  

 

Non conosco il Terzo Reich che per le sue azioni. Gli ebrei da secoli sono stati derisi, ingiuriati, 

perseguitati e trucidati in tutti i paesi che li hanno ospitati e come può ella pretendere che non siano 

diventati diffidenti, che non siano indotti a stare a sé e a non mescolarsi con altre razze? Se gli ebrei 

cercano di impadronirsi delle banche, del denaro, dei posti di comando, usano armi lecite. Non 

desidera anche lei stesso progredire, arricchire, guadagnare posti di comando? Che lo spagnolo, il 

russo e il tedesco sia stato benefattore degli ebrei non mi risulta; so invece che ebrei sono morti 

combattendo per la libertà del loro paese che li ospitava e che ebrei hanno onorato in tutti i campi, 

la lingua, la tradizione, l’arte, la filosofia, la politica e la finanza anche della Germania e mi basta 

ricordare i nomi di Wesseley, Mendhelson, Schlegel, Heine, Lassale, Thomas Mann [che peraltro 

era luterano e non ebreo, n.d.r.], Wasserman, Doeblin, Neuman, per citare in gran fretta e a caso. 

Hitler inventò la colpa degli ebrei nella disfatta della Germania del Kaiser, ma un giorno si saprà 

che questa è una povera menzogna di superato patriottismo e il tempo pure chiarirà a lei e a me 

questo disaccordo di giustizia46. 

 

La pubblicazione de La Germania da Attila a Hitler portò all’apertura di un secondo 

fascicolo intestato questa volta a Ugo Caimpenta, senza che la Polizia riuscisse a collegare 

lo pseudonimo di Ugo Caimpenta a Gian Dàuli47. 

La necessità di produrre libri di storia sul filone contemporaneistico, che trovavano largo e 

facile smercio nel mercato delle bancarelle, impegnò Dàuli, sempre coperto dallo 

pseudonimo di Ugo Caimpenta, nella composizione di altri titoli come Il generale Badoglio 

(1936) – in un appunto privato scrisse sarcasticamente: ‘Vado avanti perché non sia mai 

detto che il maresciallo Badoglio indietreggia davanti alle difficoltà’ 48  – L’Impero 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46	
  Gian Dauli a destinatario ignoto, VI, BCB, CGD, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, [fogli sparsi].	
  
47 Graziella Pulce, Quello che ho viaggiato è il tempo migliore della mia vita’, p. 105. 
48 Gian Dàuli a Francesca Saroli (s.d.), VI, BCB, CGD, b. IX Saroli, Francesca, [fogli sparsi]. 
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d’Abissinia (1935), L’impero italiano d’Etiopia (1936), L’Italia in Africa (1935), Il 

Maresciallo Graziani, tutti per la Lucchi. Proprio attraverso queste opere si trovò a 

diffondere con copie a basso prezzo e a diffusione popolare la figura del ‘Leone di 

Neghelli’, il maresciallo Rodolfo Graziani, e le imprese etiopiche: 

 

Ero nel vestibolo dell’albergo Regina, in Via Veneto, a Roma, quando vidi passare un signore dalla 

persona agile ed elegante …. che attrasse la mia attenzione perché aveva l’aspetto di un 

aristocratico con qualche cosa che ricordava al tempo stesso il militare e l’uomo di mare. Ripassò 

poco dopo e lo potei vedere di faccia allora non ebbi più dubbi di avere dinanzi un dominatore di 

uomini o di elementi, tanto quella faccia era maschia, volitiva, pacatamente fiera, nella sua bronzea 

magrezza, inconfondibile tra mille e mille visi che si incontrano nella vita quotidiana49. 

 

Sono volumi, questi ultimi citati, che fanno a pugni con la coscienza antimilitarista e 

antifascista di Dàuli. Proprio nell'anno in cui avrebbe scritto la prefazione e la biografia del 

generale Graziani, Dàuli descrisse nel proprio diario una passeggiata fatta con Enrico 

Dall’Oglio in Galleria Vittorio Emanuele a Milano, per attendere l'annuncio dell'inizio delle 

operazioni in Africa Orientale e dell’incontro dei due con un gruppuscolo di giovani in 

camicia nera che cantava una canzonetta il cui testo recitava che con ‘la barba del negus 

faremo spazzolini / per pulir le scarpe a Mussolini’50. Con Umberto Ammirata evidenziò 

quanto fosse contraddittoria la propaganda demografica e il bisogno di spazio e di ricchezze, 

l’odio per un Impero ricco e potente come l’Inghilterra e l’invasione dell’Etiopia.  

 

[Una terra] più povera e più debole e pertanto da secoli libera. Quale conquista coloniale può essere 

fatta in nome della civiltà quando ha per scopo di appropriarsi di terre e di materie prime? È civiltà 

quella imposta con carri armati, bombe, mitragliatrici, uccisione di donne e bambini? Puoi 

comprendere, tu pensa, una civiltà con l’elmetto di acciaio in testa? Armata sino ai denti? [...]. Lo 

stato forte, armato è una maledizione, lo stato in cui comanda un solo uomo assetato di guerra e di 

potenza, vuol dire tirannia, guerra, miseria51.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49 Gian Dàuli, ‘Introduzione’ in Ugo Caimpenta, Il maresciallo Graziani (Milano: Aurora, 1936), p. I. 
50 VI, BCB CGD, b. 16.9 Diario di vita.  
51 Gian Dauli a Umberto Ammirata, VI, BCB, CGD, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. Ammirata, Umberto.  
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I volumi di storia ebbero comunque un notevole successo di vendite. Dàuli era ben 

consapevole quanto la produzione culturale potesse intervenire a modificare una coscienza 

collettiva. In ogni caso produsse libri che avrebbero contribuito, per la loro misura, ad 

accreditare e legittimare presso l'opinione pubblica esponenti di un Regime che era agli 

antipodi delle sue personali convinzioni. 

 

Il popolo nella sua povertà materiale, nella sua miseria spirituale, privo di coraggio, di iniziativa, di 

possibilità finisce sempre per idolatrare gli uomini che riescono ad uscire dai loro ranghi e a salire 

in alto. Per far questo immaginano che codesti fortunati abbiano tutte le qualità che mancano a loro: 

ingegno eccezionali, tenacia, coraggio, generosità, bontà. Tutto quello che fanno diventa per loro 

meraviglioso e scendono in piazza ad urlare: Viva! Viva! Si sgolano, e vanno a casa sudati e col 

mal di gola a mangiare la loro broda soddisfatti perché sentono che hanno partecipato... alla 

fondazione dell’Impero. In ogni uomo, cosiddetto civile, si nasconde il selvaggio primitivo pronto a 

menare le mani e a tirare calci e a mordere. Ci vuol cosi poco a destarlo52.  

 

Fu una evidente contraddizione dell’operare dell’uomo. Aveva tentato di educare le fasce 

popolari attraverso volumi ispirati all’umanitarismo socialista e ora si trovava a riversare su 

quelle stesse bancarelle volumi che propagandavano come positive figure anni luce distanti 

dalla sua coscienza politica: figure di gerarchi, espressioni del militarismo del Regime, le 

guerre coloniali. Una dicotomia netta tra privato e pubblico che fu una faglia aperta nella 

sua coscienza. In sostanza, egli agì da propagandista di quel Regime che mutilava la sua 

opera creativa. ‘Cosa vuoi che ti dica, devo pur vivere!’53, commentò sconsolatissimo in 

una lettera riferendosi alla sua produzione di fine anni Trenta.  

Se non si comprende la disperazione economica che lo portò a dare alle stampe alcuni 

(pochi) titoli fascisti e il tentativo di trovare un modus vivendi all’interno di un regime a 

vocazione totalitaria, si può incardinare Dàuli nella categoria dell’intellettuale fornito di 

morale nicodemitica, tratto non infrequente delle coscienze durante il Ventennio. Ma si 

perde anche l’occasione di una valutazione storiografica più realistica che stempera di 

molto, a mio avviso, l’attribuzione al personaggio di un mero cedimento o conversione al 

Regime. Certamente Dàuli, schedato dai fascisti come antifascista, non appartenne, mi si 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52 VI, BCB, CGD, b. 13.14 Appunti e pensieri, fasc. Sul fanatismo popolare. 
53 Gian Dàuli ad Alfredo (s.d.), VI, CGD, BCB b. IDX, Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. M. 
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perdoni il gioco di parole, all’antifascismo “attivo” vero e proprio. Dàuli però incarnò un 

grado più alto del semplice “disaccordo soggettivo”54 e tentò, quando ebbe la possibilità di 

dirigere collane editoriali, di proporre una letteratura che si rifacesse ai suoi principi 

umanitari e riformisti. I titoli fascisti di Dàuli segnalati a prova del suo cedimento politico 

propongono una dicotomia tra fascismo e antifascismo o tra consenso e opposizione che 

non rende ragione della gamma ampia di scelte individuali e di comportamenti sociali 

certamente in contrasto con la dittatura ma modulati dalla paura e dai rischi obiettivi, che 

spingevano molti a trovare una sopravvivenza in quel contesto, a prezzo di turbamenti e 

vergogne. Peraltro quando Dàuli provò a piegarsi, fu talmente fuori misura da non essere 

creduto e da non ricavarne nulla. 

In un saggio inedito sulla storia del fascismo e scritto di getto subito dopo la fine della 

guerra, Dàuli rammentò che durante la dittatura le scelte a disposizione degli intellettuali 

fossero state essenzialmente tre: la morte, il silenzio o l’addomesticamento. La morte fu la 

scelta ‘del caro amico Formiggini’55. Non chiarì quale fosse stata la sua. A considerare la 

produzione narrativa dauliana della seconda metà degli anni Trenta, costituita da novelle, 

fiabe e romanzi privi per sua stessa ammissione di spessore, Dàuli scelse il silenzio, 

depotenziando fino all'annullamento quella carica eversiva e realistica che riteneva il tratto 

originale della sua essenza di narratore.  

 

 

3. La collaborazione con la tipografia editoriale Fratelli Lucchi. 

 

Come abbiamo visto, la fine del rapporto con la casa Corbaccio e l’esito commerciale dei 

suoi romanzi, lo spinsero ad accettare il ruolo di direttore tecnico delle tipografia editoriale 

di Andrea Lucchi, attiva dal 1918 e sita in via dei Fiori Chiari 8 a Milano, specializzata per 

il mercato della bancarelle. Il rapporto, proficuo per entrambi, si protrasse dal 1934 al 1942, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54	
  Cfr, Emilio Franzina, Vicenza di Salò (e dintorni). Storia, memoria e politica fra RSI e dopoguerra, (Verona: Cierre, 
2008), pp. 29-31 per la descrizione delle reti di amicizia e delle diverse scelte politiche degli intellettuali vicentini che 
erano in contatto e amici da lunga pezza di Gian Dàuli. Mi pare anche interessante segnalare che se si dovesse assumere a 
tasso di pericolosità i controlli realizzati dall’Ovra e dalla Polizia politica, tra gli intellettuali vicentini che ebbero intestato 
un fascicolo presso il Casellario politico centrale, si trovano solo il poeta Adolfo Giuriato e lo stesso Gian Dàuli. Ibid., p. 
28-29.  
55 VI, BCB, CGD, b. 16.11 Diario tragico di F. 	
  



 156 

quando i Lucchi si videro costretti a sospendere temporaneamente la produzione in causa 

delle difficoltà dello stato di guerra56. 

Dàuli visse la nuova collaborazione con sentimenti ambivalenti e in parte contraddittori. Da 

una parte avvertì quanto il passaggio da Modernissima prima e da Corbaccio alla tipografia 

editrice Lucchi costituisse un chiaro declassamento. Fu consapevole che ‘l’ambiente delle 

bancarelle dove [era] precipitato dopo la […] rottura con Corbaccio’57 avrebbe ancor di più 

e definitivamente bruciato il suo nome. Eppure, se era vero che la collaborazione con gli 

‘straccivendoli’ avrebbe compromesso definitivamente il suo nome e la sua opera, 

rimaneva convinto sottotraccia che ben altrimenti avrebbe danneggiato se stesso se avesse 

mentito e derogato ai ‘convincimenti, alla mia fede nella dignità umana; avrei vergogna di 

guardarmi nello specchio annodandomi la cravatta’ 58 . E questi suoi convincimenti 

risiedevano nella missione dell’editore. Le alte tirature dei Lucchi, che andavano da un 

minimo di 20.000 copie a oltre le 100.000 permettevano di avere un mercato ampio e ciò 

restituiva a Dàuli il senso etico di operare socialmente, nei termini di acculturazione delle 

masse. Quando ripubblicò per Lucchi il vecchio L’ultimo dei Gastaldon sotto il titolo Fra 

due amori, scrisse nella prefazione:  

 

Vai dunque sereno, o mio libro, al tuo nuovo destino! Plebea l’insegna e plebea la gente che ti 

attende ma, schiette ed oneste, entrambe possiedono quello che troppo spesso i signori e gli 

intellettuali non possiedono: rispetto e simpatia [...]. Non darti pena se dovrai sostare a lungo, più di 

quello che ci è dato ora di prevedere, sulle bancarelle agli angoli delle strade, e nelle fiere e nei 

mercati. Sarai sempre in onorata compagnia, fra gente gloriosa e avrai, in più, la soddisfazione di 

vedere arrivare, di tempo in tempo, su quelle stesse bancarelle sprezzate, vecchi conoscenti di 

libreria, di quelli che con l’aiuto della critica pretendono di darla a bere al prossimo e ti squadrano 

dall’alto in basso. Lì sulla bancarella avranno quel che si meritano: indifferenza e dileggio, tanto in 

verità sono vani e vuoti59.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56 Sull’attività della Lucchi si rimanda allo studio, per ora solo esplorativo, di Patrizia Caccia, ‘La battaglia del libro. 
Gian Dàuli e l’editore Lucchi nel paese che ‘non voleva leggere’, Pretext. Libri e periodici, del loro passato del loro 
futuro, no. 2 (giugno 2014), pp. 76-83. 
57 Gian Dàuli ad Alfredo Mori (1934), VI, BCB, CGD, b. IX. Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. M. 
58	
  Gian Dàuli a Francesca Saroli (s.l., s.d. ) VI, BCB, CGD, b. IX Saroli Francesca.	
  
59 Gian Dàuli, Fra due amori, (Milano: Lucchi, 1934).  
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La tipografia Lucchi, diretta da Andrea, coadiuvato dalle sorelle Pia e Ilde, quest’ultima 

impegnata nella gestione amministrativa e finanziaria, e da un altro fratello Aldo (Leonido 

possedeva una cartolibreria a Roma), si era affermata nel produrre prevalentemente, album 

a colori, cartoline postali, libri per l’infanzia, romanzi popolari dell’Ottocento, tutti fuori 

dal diritto d’autore, a prezzi mitissimi. Nel corso del tempo la tipografia editrice crebbe e le 

collane si moltiplicarono, includendo opere che dovevano raggiungere tirature di almeno 20 

mila pezzi per permettere di coprire l'investimento e garantire un margine di guadagno. 

Sotto quella tiratura, l’opera non veniva più ristampata e tolta dal catalogo. 

Lucchi quindi non era un editore ‘alla stregua degli altri’, poiché qui il popolo era eletto 

giudice insindacabile dei cataloghi. ‘Col signor Lucchi io non posso far questione di nomi e 

di buona compagnia per me, ma soltanto questione di opere vendibili [...]. I nostri criteri di 

scelta: un libro di maggiore sicurezza di vendita per il pubblico delle bancarelle’60.  

La Lucchi ebbe tra il 1934 e il 1942 una moltitudine di collane diverse: libri gialli, romanzi 

storici, romanzi moderni, romanzi celebri, in prosieguo, sfruttando un po' l’indole al 

gregariato, la Romanzi letti da tutti. E ancora, Libri per ragazzi, opere di grande attualità e, 

a riprova del palato di grana grossa del suo pubblico, i Libri della buona massaia o Libri 

della vera miniera d’oro, una collana quest'ultima che insegnava a far quattrini senza troppo 

faticare. Il successo delle iniziative Lucchi stava nell’aprire canali di distribuzioni che si 

affiancassero a quello già attivo dei pontremolesi, ad esempio una distribuzione capillare 

ottenuta attraverso accordi con la SAF, i Servizi accessori ferroviarie che permetteva ai 

prodotti di essere nelle edicole delle stazioni. 

È difficile individuare il contributo di Dàuli all’interno della produzione Lucchi. Sappiamo 

però che dal 1934 riprese vita un vecchio marchio, la casa editrice Aurora, fondata nel 1929 

e spentasi subito dopo61. Nel 1934, per l'appunto, l’Aurora riprese le attività e Gian Dàuli 

ne divenne il direttore editoriale, dedicando a questa editrice le sue energie. Ciò non 

significò che il contributo di Dàuli fosse esclusivamente diretto alla progettazione dei 

cataloghi di quest'ultima, ma fu probabilmente a essa che egli riservò le maggiori attenzioni, 

come si evince in occasione di uno scontro con la signorina Ilde per una assai probabile 

questione di denaro.  

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
60 Gian Dàuli a Gino Savietto 23 settembre 1934, VI, BCB, CGD, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. S. 
61 MI, ASCCC, Registro ditte, fasc. 135408, in cui viene registrata la data del ritorno dagli affari, 21 febbraio 1938. 
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Io non posso essere trattato come un correttore di bozze né come un traduttore perché ho messo al 

servizio della Aurora sino dal primo momento il mio nome, la mia cultura, la mia esperienza 

editoriale e non si può misurare il mio contributo all’azienda da un semplice computo di manoscritti 

e percentuali. Se tale computo rimane a base dell’interesse economico tra di noi, vi è un posizione 

mia morale e spirituale presso Aurora che non posso permettere che si metta sotto i piedi come si è 

fatto ieri sera62.  

 

Aurora rappresentava in un certo qual modo il fiore all’occhiello delle proprietà Lucchi, e a 

questa si appoggiava per la produzione. L’organizzazione del lavoro era semplicissima. 

Barzini jr. la riassunse sul Corriere della Sera con queste parole. 

 

In un magazzino, in fondo al cortile di una vecchia casa milanese, in Via Fiori Chiari, lavorano i 

fratelli Lucchi, direttori proprietari della ditta Aurora. I fratelli Lucchi non hanno mai letto un libro, 

ma stampano e vendono invariabilmente quello che il pubblico vuol comprare. Lo sanno per istinto, 

si direbbe. La loro ditta produce biografie di uomini viventi di cui si interessano i giornali, lancia 

vecchi romanzi da cui è stato tolto un film ripubblicati con le fotografie, studi argomenti e attualità. 

Credono, i padroni, che bisogna rinnovare la produzione, mantenerla sveglia, allettante, nuova. 

Credono che il libro debba essere gaio, illustrato, piacevole da guardare e da prendere i mano, 

simpatico da vedere su un tavolo [...]. Il successo della ditta è indubbio. Difficilissimo tuttavia è 

raccogliere cifre e dati, poiché i soli registri stanno nella mente capace della signorina Lucchi, 

amministratrice dalla memoria ferrea […]. Le loro vendite sono indubbie, perché giocano su 

margini tanto sottili che solo le larghe tirature presto esaurite possono permettere loro di vivere. 

Assenza di diritti d’autore, poche spese fisse, minimo di pubblicità, vendita a vaglia ricevuto, e 

rapida circolazione di capitale63. 

 

Così fu anche il rapporto economico che Dauli strinse con i Lucchi, lo stesso rapporto che 

Dauli avrebbe voluto proporre a Enrico Dall’Oglio dopo la loro rottura, ovvero pagamenti 

solo su effettiva consegna del lavoro, senza percentuali, anticipi64. Fu anche questa 

modalità e la durezza poco interlocutoria di Andrea Lucchi in termini di denaro, che 

permise al rapporto professionale tra Dauli e Lucchi di essere organico e privo di tensioni.  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
62 Gain Dàuli ad Andrea Lucchi 24 maggio 1935 VI, BCB, CGD, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. L. 
63 Luigi Barzini jr., ‘Il pubblico italiano ama la lettura’, Il Corriere della Sera. L’articolo è conservato in VI, BCB CGD, 
b. XII Varie.  
64 Gian Dàuli a Enrico Dall’Oglio VI, BCB, CGD, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. Lettere di Gian Dàuli a 
Dall’Oglio. 
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Il catalogo Aurora ospitò qualche interessante novità come fu, per la letteratura 

contemporanea, la traduzione del Nobel per la letteratura 1937, Roger Martin Du Gard, con 

Jean Barois. Si può quindi sostenere che la Casa era attenta alle circostanze che si 

andavano profilando a metà degli anni Trenta, con scoperte destinate anche a futuro 

successo, come le vicende del commissario Vincenzi, l’omologo italiano del Maigret 

francese. I titoli storici raggiunsero picchi di vendita altissimi, come accadde con i 105 mila 

volumi de L'Impero abissino, i 55 mila del Graziani, e i 40 mila di Badoglio. Un volume 

sulla Grande guerra raggiunse le 20 mila copie vendute e a prezzo elevato, 19 lire. Il 21 

febbraio del 1938 Aurora cessò65; il suo catalogo passò alla casa editrice Lucchi che fu nel 

mercato fino al 1942 quando sospese le pubblicazioni per mancanza di carta.  

 

 

4. ‘Mostruosità del libro economico’. 

 

Le alte vendite della Lucchi provavano l'esistenza di una mercato più ampio di quello del 

pubblico da libreria, e destarono l'attenzione tanto dei grossi editori quanto degli editori di 

cultura proprietari delle piccole editrici. Intuivano le potenzialità del mercato ma 

contemporaneamente non riuscivano a intercettarlo. Con una punta di orgoglio e sarcasmo 

Lucchi sottolineò che ‘i grandi editori stampano libri che sono letti dal 10 per cento della 

gente che legge, io mi accontento dell’altro 90 per cento’66. Di fronte a questi dati, la prima 

reazione dei grandi editori fu quella di muovere loro una lotta senza quartiere, accusando le 

editrici popolari di distruggere il mercato e di fare un pessimo servizio alle lettere con le 

loro pubblicazioni cialtrone e zeppe di errori. Con la potenza di orientare scelte e decisioni 

politiche che derivava loro dall’avere dimestichezza con tutti gli apparati dello Stato, e 

quindi sfruttando la posizione privilegiata in seno alla corporazione, mirarono a ottenere 

alcune restrizioni per i loro avversari, proponendo, soprattutto la Federazione nazionale 

fascista degli industriali editori guidata da Franco Ciarlantini, degli interventi normativi per 

regolamentare il mercato e mettere fuori gioco gli editori bancarellai e i pontremolesi.  

Il mercato editoriale, per come appariva negli anni Trenta, poteva essere diviso in base al 

prezzo dei volumi, per cui vi erano volumi a costo elevato, che potevano raggiungere le 50 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
65 MI, ACC, Registro ditte, fasc. 135408, in data 21 febbraio 1938 le Edizioni Aurora cessano per ‘ritiro dagli affari’.  
66 La citazione è presa da Patrizia Caccia, ‘La battaglia del libro’, p. 81. 
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lire fino alle opere in molti volumi che potevano anche arrivare alle 1000; i libri a prezzo 

comune, tra le 10 e le 20 lire; infine i libri a buon mercato. Per i primi i problemi della 

distribuzione e la vendita erano risolti con la vendita a rate: era un espediente già in uso a 

Vallardi e la Utet. Il problema e il conflitto rimanevano allora tra coloro che producevano i 

libri a prezzo comune e quelli che producevano a buon mercato, in lotta per un mercato 

ancora abbastanza esiguo. Dàuli affermò che vi fosse in Italia una sorta di ‘guerra di classe 

tra editori per librai e quelli per le bancarelle’67.  

Quando iniziò la propria collaborazione con i Lucchi, Dàuli subito abbracciò la causa delle 

piccole editrici per le bancarelle e si inserì vivacemente nel dibattito, difendendo il loro 

operato, la loro importanza, il loro diritto di pubblicare i prodotti senza essere diffamate 

come propalatrici di quella che Ciarlantini aveva definito la ‘mostruosità del libro 

economico’68. Così Ciarlantini su La Sera, poi ripreso dall’organo di stampa degli editori Il 

Giornale della Libreria, aveva definito il lavoro delle editrici popolari, ‘straziante scempio 

di lettere italiane fatto, come è fatto, da certi sedicenti editori, non solo un modo 

inqualificabile di snaturare la nobilissima funzione del commercio librario, ma è una 

diffamazione permanente di tutta l'editoria’69. L’articolo di Ciarlantini diede la stura a una 

serie di altri interventi che miravano a mettere fuori gioco gli editori popolari. 

I Lucchi furono chiamati in causa da un articolo di Attilio Motta su Regime fascista, il 

quale prendendo spunto dal diffamante articolo di Beniamino Joppolo sempre sulla rivista 

di Roberto Farinacci, aveva scritto peste e corna sulla  

 

gente che fino a ieri nulla sapeva del libro, poiché si adoperavano nella vendita di cartoline illustrate. 

[…]. Un bel giorno questi... editori, scendendo dal cocchio aureo, con la bolla dell’Editore, poiché 

corta di cervello se pur come si dice larga di borsa, ha creduto che solo il denaro possa dare la tanta 

vantata etichetta editoriale [...]. Questi signori sono pseudo editori, mercanti di acciughe, venditori 

di limoni70.  
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
67 VI, BCB, CGD, b. 11.60 Autori editori e librai. 
68 L’articolo di Franco Ciarlantini ‘Mostruosità del libro economico’ del  6 febbraio 1935 è conservato VI, BCB, CGD b. 
XII Varie.  
69  Ibid.	
  
70	
  VI, BCB, CGD, b. XII, Varie, [fogli sparsi] dove è presente l’articolo.	
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L'articolo proseguiva sullo stesso registro invocando azioni contro gli ‘straccivendoli’, che 

producevano volumi ‘che falsano la storia, e narrano scempiaggini mai avvenute, 

storicamente parlando. Il popolo, imbevendosi di queste letture, si crea una cultura a 

rovescio’ e chiedeva, citando ad esempio dell’infimo livello il Napoleone di Dumas, la 

Grande Caterina di Dàuli e la Cristina di Svezia di Lo Joppo. Dàuli, per conto di Lucchi, 

rispose che non erano certamente autori ‘morti di fame’ i Guido da Verona che i fratelli 

Lucchi avevano pubblicato e sostenne la dignità di queste pubblicazioni e l'importanza 

dell’opera di divulgazione tra il popolo che queste case realizzavano in collegamento con i 

pontremolesi.  

Dàuli riviveva la lotta che gli era stata fatta quando aveva tentato la via del libro economico 

a 2 lire per la libreria con la casa editrice Delta, trovando solo ostilità e ostacoli. Già in 

quell'occasione Dàuli si era espresso sulla crisi del libro, sostenendo nel numero unico del 

Corriere del libro, che la crisi del libro ‘non esisteva, o perlomeno esisteva molto 

relativamente’71. In questo era sostenuto anche da Lucchi, il quale diceva che la crisi del 

libro era solo il problema del prezzo del libro. Certamente, aggiungeva Dàuli, l'industria 

editoriale era una delle più complicate e difficili per via della limitatezza del mercato, per il 

valore relativo del prodotto stesso, per la varietà dei costi, e soprattutto perché l'industria 

editoriale era in ‘crescenza’ e doveva quindi ‘creare … i compratori’72. Difficile a crearsi 

questi ultimi, tanto più quando la produzione letteraria non era ritenuta una questione di 

ricchezza nazionale, o meglio, come esemplificò Dàuli, quando l'industria culturale non era 

considerata ‘un valore da affermare non meno di uno sport e delle industrie che hanno 

un'importanza vitale’73.  

In un contesto così descritto, Dàuli contrattaccava mettendo in discussione la qualità della 

produzione delle editrici tradizionali che poteva definirsi ‘a serie, reclamistica, 

rappresentata da autori che già da venti o trent'anni hanno scritto le loro opere migliori e 

non danno che opere di scarto e che sono talora inferiori a quelle che potrebbero dare forze 

nuove e giovanili non incoraggiate e tenute lontano’. I suoi strali s’indirizzavano anche 

contro le ‘camarille letterarie’ che disponevano della critica corrente sui quotidiani e 

giocavano al rialzo e al ribasso secondo una borsa letteraria nella quale ‘la vanità [aveva] 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
71 Gian Dàuli, ‘La crisi del libro non esiste’, Corriere del libro no. 1° (1° giugno 1929), p. 1. 
72 Ibid. 
73 Ibid. 
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un valore inversamente proporzionale a quello reale delle opere’. Concludeva, irrobustendo 

il suo attacco alla critica letteraria, che questa avesse derogato al suo compito di educare il 

pubblico, ‘incoraggiando presso gli editori una produzione dilettantesca, spesso di nessun 

valore artistico né commerciale’74. Per non parlare poi, lamentava sempre Dàuli, della 

slealtà tra editori che imitavano iniziative già avviate da altri, contraffacendo edizioni, 

creando doppioni delle stesse opere e di collezioni intere. Le valutazioni di Dàuli sul 

Corriere del libro del 1929 si arricchirono di nuove riflessioni.  

In occasione del Congresso di Bologna del luglio 1934, che aveva tra i suoi punti all'ordine 

del giorno il problema della crisi del libro, Dàuli si trovò a intervenire animosamente 

poiché uno dei nodi affrontati fu quello che la traduzione di romanzi stranieri penalizzasse 

la produzione nazionale e che il libro economico offrisse al pubblico tremende 

compilazioni in grande tiratura. L’obiettivo era quello di disinnescare la convinzione che il 

libro popolare danneggiasse il libro a prezzo comune. Per Dàuli questo non era successo 

perché il libro a prezzo comune occupava un posto che era del tutto vuoto. Si trattava di un 

pubblico assolutamente diverso, non accessibile al libro a 10 e 12 lire. Citava quindi il fatto 

che le rivendite presso le stazioni ferroviarie erano indicative di questo. La rivendita di 

Treviglio, ad esempio, non aveva mai venduto nulla prima di mettersi a decidere di mettere 

in vendita volumi a 2 lire della casa Aurora. Ora, sintetizzava Dàuli, la verità era che editori, 

librai e autori si erano messi in un circolo chiuso, dal quale non avevano il coraggio di 

uscire per cambiare i loro sistemi di produzione e di vendita, e al contrario tentavano una 

risposta reazionaria volta solo allo scoraggiamento o alla soppressione di chi nell’industria 

portava un’idea nuova, un impulso e una non spregevole fatica. 

 

Editori e autori non sanno indursi a compiere il passo decisivo e restano a guardarsi 

malinconicamente l’un l’altro, senza sapere come fare fronte alla crisi, mentre il come è uno solo: 

ribassare i prezzi, adattarli al borsellino tutt’altro che gonfio del pubblico medio, operaio e piccolo 

borghese. Si ripete il luogo comune che l’italiano non legge; ma il libro a buon mercato smentisce 

in pieno l’asserzione. Il lettore italiano vorrebbe, vuole leggere, ma non può spendere quello che 

vogliamo noi. Andiamogli incontro col prezzo modesto, e abbiamo fiducia e la pazienza di aspettare 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
74 Ibid., come il virgolettato precedente.  



 163 

che le sue migliorate condizioni economiche gli consentano un’incisione più forte nel suo bilancio 

familiare. Allora gli daremo anche il libro di lusso75. 

 

L’attacco a tutto il comparto dell’edizioni popolari per bancarelle, nel quale Aurora e 

Lucchi figuravano come un bersaglio privilegiato, era proprio in quanto queste edizioni 

popolari andavano incontro a un settore di mercato massacrato dalla crisi del 1929. Ma 

l’ostilità aveva ragione anche in quanto le case popolari, e la Lucchi in particolare, stavano 

migliorando la qualità del prodotto pur mantenendo i prezzi al consumo bassissimi. La 

richiesta di regolamentare le loro attività, che passava per l’imposizione a non vendere 

prodotti a più di 5 lire, quindi confinandoli nel mercato delle bancarelle, o la creazione di 

un albo degli editori, non era che un tentativo di bloccare il dumping rappresentato da 

questi corsari neri dell'editoria italiana, che in qualche modo stavano facendo breccia anche 

nelle librerie. Tutti gli editori erano consapevoli che il problema della crisi del libro fosse 

l’alto costo del prodotto, l’insufficienza dei mezzi di lancio, l’inadeguatezza del personale 

di libreria, la scarsità di autori e di generi nuovi, ma le case editrici tradizionali stentavano a 

trovare una via di uscita all’impasse delle vendite e non trovavano altre soluzioni 

immediate se non di tipo contenitivo, ovvero che limitasse l’intraprendenza e il 

predominare dei bancarellai tra il popolo. Una possibilità di vedere il paradigma di azione 

contro le popolari si ha in un contenzioso che si aprì tra i fratelli Lucchi e l’avvocato Carlo 

Marrubini presidente della sezione milanese della Federazione nazionale fascista degli 

Industriali editori. Fu una polemica durissima, che coinvolse la Prefettura e la Questura di 

Milano, tra minacce e querele tra le parti.  

Il contrasto si era aperto per una questione molto concreta, ovvero lo scandalo derivante 

dalla consuetudine in uso alle case editrici popolari di stampare volumi che riportassero 

sulla copertina un prezzo da libro di lusso e una dicitura alla vendita di prezzi scontati fino 

a 2 lire. Il procedimento suggeriva negli acquirenti l’idea dell’affare, ma sottotraccia 

spingeva gli stessi acquirenti a ritenere che le bancarelle smerciassero prodotti da libreria e 

che le librerie vendessero prodotti in sovrapprezzo76. A scatenare quella diatriba non fu solo 

questo. Le editrici popolari, di cui la Lucchi era la più dinamica, iniziavano a produrre non 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
75 VI, BCB, CGD, b. 11.2, Il libro, l’editore, l’autore e il pubblico, c. 3.	
  
76	
  Questura di Milano a Regia Prefettura di Milano 16 marzo 1935,  MI, ASM, GP, I versamento b. 717, fasc.  Marrubini 
Comm. Avv. Carlo. 
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più solo volumi ricopertinati, blocchi di magazzino e ferraglia varia, ma iniziava ad avere 

una cura maggiore dell’oggetto libro, a produrre anche titoli coperti dal diritto di autore, ad 

avvalersi anche di traduttori di livello. Per Lucchi collaboravano nomi destinati a notorietà, 

come Alberto Tedeschi per i gialli – in seguito sarebbe stato assoldato da Mondadori –, 

Mario Benzi, la stessa moglie americana di Dàuli, Edith Carpenter. Insomma la Lucchi si 

manteneva all’interno di un mercato popolare ma iniziava a muoversi accaparrandosi 

prodotti di maggiore qualità. Ne era la prova la prima edizione italiana del Nobel del 1937 

Roger Martin du Gard. Insomma, le edizioni Aurora con Dàuli direttore tecnico e letterario, 

pur mantenendo prevalentemente come punti vendita i pontremolesi e la SAF, 

cominciavano a vendere alle Messaggerie italiane e a posizionare qualche titolo anche 

presso i librai.  

Il nodo della questione era proprio lì: queste editrici rampantissime, capaci di costi di 

produzioni bassissimi cominciavano a inquinare i circuiti di vendita che per tradizione 

erano destinati alle case editrici di lusso. Proprio temendo questa invasione di campo, la 

Federazione nazionale della stampa e dell’editoria aveva cercato di correre ai ripari, 

cercando di erigere un muro che le riconfinasse nell’esclusivo circuito bancarellaio. Carlo 

Marrubini aveva quindi contattato i Lucchi e, a scanso di sanzioni amministrative, li aveva 

diffidati a immettere sul mercato opere speculando sulla differenza tra il prezzo di copertina 

e quello a ribasso stampigliato sul cellophane del volume. La risposta dei Lucchi fu quella 

di accettare l’imposizione qualora questa fosse stata vincolante per tutte le dirette aziende 

in competizione con loro e solo dopo che Marrubini avesse indicato quale norma di legge 

imponeva loro di farlo. La norma ancora non c’era e l’azione di Marrubini ebbe solo il 

sapore di qualcosa di intimidatorio. Dàuli e Lucchi seppero resistere alle pressioni; anzi, 

passarono al contrattacco, accusando Marrubini presso il Ministero di essere esempio del 

più bieco cumulismo, di occupare un ruolo in conflitto di interessi con le sue cariche 

pubbliche, di aver addirittura l’ufficio di presidenza nel suo studio legale privato, di 

chiedere parcelle per consulenze relative a ciò che il suo ruolo nell’istituto pubblico doveva 

erogare gratuitamente77.  

Un secondo scontro fu quando, qualche mese dopo, in occasione della Fiera del libro di 

Milano, organizzato tra la Federazione e l’Alleanza del libro, quest’ultima presieduta da 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
77 Gian Dàuli a Ufficio corporazioni Prefettura 25 gennaio 1935, MI, ASM, GP, I versamento b. 717, fasc.  Marrubini, 
Comm. Avv. Carlo. 
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Dino Alfieri, si venne a sapere che il posteggio per le editrici popolari (Bietti, Barion, 

Aurora) erano stati assegnati in zone espositive periferiche rispetto alle case tradizionali che 

avrebbero esposto nelle piazze importanti della città. Era già successo a Roma un anno 

prima, per opera di Ciarlantini che aveva impedito il posteggio centrale solo alla Lucchi. 

Ma questa volta la Lucchi seppe far cartello e unendosi con la Mediolanum, la Bietti, 

Barion (ma non la Sonzogno, che Marrubini inserì d’ufficio nelle zone privilegiate) 

redassero insieme un documento esprimendo il disappunto per la ghettizzazione in palese 

violazione delle regole della Federazione che stabiliva pari dignità a tutti gli associati. La 

editrici popolari quindi ebbero la possibilità di esporre la loro merce nelle piazze centrali78.  

Insomma, le case popolari erano costantemente nel mirino. E lo erano nella misura in cui 

risultavano portatrici di un modello produttivo che in tempo di crisi si rivelava di successo: 

fordismo industriale, alte tirature, poca manodopera (la Lucchi aveva 9 operai), 

livellamento dei costi di produzione, acquisto della carta in contanti, riduzione draconiana 

delle spese generali, poca merce da stoccare in magazzino, titoli vendibili ed eliminazione 

dal catalogo dei titoli non richiesti, stampa esclusiva di ciò che si vende, ‘facendo di propria 

mano cose che altre case fanno fare ad altri’. Dàuli concludeva che ‘il piccolo modello 

Lucchi era un segreto di pulcinella […] ma per approfittarne bisogna esserci tagliati anche 

se si è cominciato con il fare i venditori di limoni’. 

Dàuli, precipitato nel mercato delle bancarelle, inizialmente lo ‘sciagurato’ mercato delle 

bancarelle, ritrovava ora una sorta di ricomposizione e senso alla sua parabola 

professionale: si trovava a produrre libri leggibili per un ampia cerchia di lettori; aveva 

soprattutto la possibilità, con una azienda che funzionava, di dare una lezione di modernità 

agli editori di tipo tradizionale.  

 

Quanto all’On. Ciarlantini, evidentemente egli è stato messo su dagli alti papaveri dell’industria 

editoriale e forse inconsciamente si presta al gioco di un gruppo di editori che vogliono in ogni 

modo disfarsi di un concorrente, eliminarlo dal mercato librario, espellerlo dal sindacato 

professionale per indegnità a grande sollievo, vantaggio e gloria di quei signori che se lo sentono 

pesare sullo stomaco. La ragione? Ancora più evidente.  È l’odio del salumiere, del macellaio, 

dell’erbivendolo contro i mercati rionali, l’odio del negoziante, del mobiliere, del camiciaio, del 

profumiere, del venditore di articoli casalinghi contro ‘La Rinascente’; l’odio del bottegaio esoso e 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
78	
  Gian Dàuli a Dino Alfieri 3 maggio 1935, VI, BCB, CGD, b. IX, Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. A. 
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meschino, che acquista la merce a caro prezzo perché paga ‘a respiro’, che ha cinquanta clienti e di 

essi deve vivere scorticandoli, contro il commerciante che acquista grosse partite in contanti e si 

accontenta di un minor margine minimo perché ha fiducia nella vasta clientela e nel largo consumo 

[…]. Se il libro popolare sia un danno e perché e fino a che punto; se sia un bene eliminarlo e in che 

modo, se per salvare l’editoria italiana sia necessario l’esecuzione capitale di questi intrusi, se non 

siano le grandi case editrici quelle che devono cambiare rotta, e infine se in tutta questa tumultuosa 

e confusionistica corsa ai ripari si sia tenuto conto, e quale conto, degli interessi, delle necessità, dei 

desideri, delle possibilità di quella quantità trascurabile che si chiama comunemente pubblico che io 

preferisco chiamare popolo. 

 

 

5. L'ultima Modernissima e la casa editrice popolare Nibbio. 

 

Aurora cessò nel 1938, sciogliendosi in quella che era diventata la casa editrice Lucchi. Lo 

scoppio della guerra convinse i Lucchi a sospendere la produzione. Dàuli, dopo dieci anni 

di collaborazione con i fratelli Lucchi, si trovò così senza entrate. Chiese una revisione dei 

conti sui diritti di autore e vendette successivamente per i successivi due anni, fino al 31 

dicembre 1944, i diritti di sfruttamento completo dei suoi romanzi. Dàuli ebbe la possibilità 

di cederli ad altri editori purché li immettessero nel mercato a prezzo doppio rispetto alle 

copie Lucchi. Infine, lasciò la residenza milanese per riparare con Francesca Saroli in una 

villetta in affitto a Tremezzina, una frazione di Tremezzo in provincia di Como, sul lago.  

I primi anni di guerra Dàuli si cimentò nella redazione di alcuni suoi nuovi romanzi, che 

videro effettivamente la luce nel 1941, come Carri nella notte e Cabala Bianca (1944). 

Con queste nuove opere tentò di riaccreditarsi presso i grandi editori, mettendosi in contatto 

con Mondadori, e ricordando che i dissidi di più di dieci anni prima fossero ormai acqua 

passata. Arnoldo fece rispondere declinando l'offerta e chiamando in causa le difficoltà del 

momento. Più interessante e confidenziale il rapporto con Bompiani. Il carteggio tra i due, 

che dà anche la misura dell’orgoglio che Dàuli aveva delle opere che scriveva, ci permette 

di individuare cosa ciascuno pensasse dei due. Bompiani lesse personalmente Cabala 

bianca e ne stilò un giudizio.  
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Mio Caro Gian Dàuli, ho aspettato il tuo manoscritto fin a due giorni fa e per questo ho tardato a 

scriverti. Poi mi sono messo subito a leggerlo. Tu sei un narratore autentico, si sente il gusto 

dell’artigiano provetto, dico artigiano nel senso migliore della parola, cioè di esperienze, di pieno 

possesso dei propri mezzi e estro improvviso. Questa volta scrivendo Cabala Bianca ti sei voluto 

divertire più del solito. Hai rotto i limiti di quel mondo realistico, nel quale sino ad oggi ti sei 

trovato benissimo, e hai gettato un’occhiata al di là, quasi per dire che certe moderne esperienze le 

conosci anche tu e sai anche tu trarne motivo di mezzo e di racconto. Siccome sei un uomo di molto 

ingegno, in codesta corrente della frantumazione del personaggio e della insurrezione in esso del 

sogno, ti muovi con l’agio e il luccichio dei migliori esempi. Ma sotto sotto, in definitiva, si sente il 

gioco. Forse si sente anche perché tu hai alle spalle una diversa attività di scrittore; ma credo che 

pur pubblicato con un nome sconosciuto, il tuo romanzo rivelerebbe la sua origine marginale e 

occasionale. Ora io non sono affatto il vessillifero esclusivista del realismo magico e via dicendo, 

tanto per dargli un nome. Varie esperienze si ritrovano nel mio catalogo. Ma sono tutti i libri che, 

magari sbagliati, muovono verso nuove forme e verso nuove esperienze artistiche con il peso di 

ogni loro pagina. Varie esperienze si trovano nel mio catalogo. Metterci dentro il tuo sarebbe come 

far entrare in salotto Giamburrasca. Cose, tu capisci, che non si fanno, quando Giamburrasca non è 

perlomeno nostro figlio. In altre parole, vediamo la faccenda dal tuo punto di vista. Tu ti sei fatto 

con tanto lavoro e con tanta bravura un tuo mondo narrativo e una tua autorità. Mi dicesti di volere 

dare a me il tuo nuovo libro per uscire dal giro editoriale nel quale fino ad ora sei rimasto, ma è 

evidente che sarebbe, e sarà, una scappatella occasionale. Il tuo più vero mondo è l’altro, al quale è 

giusto che tu resti fedele e dal quale separano me altrettanti anni di lavoro. Mio caro Gian Dàuli, per 

dire che il tuo libro non è adatto alla mia casa ad un uomo come te cordiale e sereno, bastava una 

parola, anzi un monosillabo. Tutte le altre parole che trovi in questa lettera non si propongono 

dunque di arrotondare, eccetera. Sono discorso amichevole e, per qual che può valere, un invito alla 

fedeltà79. 

 

A sua volta Dàuli rispose sollevando recriminazione non tanto perché avesse rifiutato 

Cabala Bianca, quanto per la lentezza e il tempo che c’era voluto per avere una risposta. 

Risposta che merita di essere riportata perché è una sorta di dichiarazione del tipo di 

letterato che Dàuli riteneva di essere. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
79 Valentino Bombiani a Gian Dàuli (s.d.) VI, BCB, CGD, b. A-C Carteggio, fasc. Bompiani, Valentino.  
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Aggiungo anche perché la lettera non debba apparire troppo asciutta che forse tu hai ragione: la mia 

entrata nella tua casa poteva risultare un disastro se tu mi avessi costretto a raggiungere i tuoi autori 

in salotto in giorno di visite, mentre io contavo sulla compagnia dei tuoi autori stranieri. I primi 

soltanto in salotto e presentati da un gran signore come te, a porte e finestre chiuse, alla luce di 

lampade velate, possono cianciare magari, per breve tempo, fare discreta figura. Io sono d’altra 

razza: non mi basta il salotto dei giorni di visita; quando entro in una casa, la giro tutta, dalla cucina 

alla camera da letto, spalanco porte e finestre e financo nel giardino di casa o nell’orto per meglio 

respirare. Credi a me, caro Bompiani, con le varie esperienze degli scrittori italiani che si trovano  

nel tuo catalogo l’arte c’entra ben poco. Muovere verso nuove forme d’arte e verso nuove 

esperienze artistiche con pazienza e passione di artigiani anche provetti non vuol dire giungere e 

realizzare un'opera d’arte. Ed è l’opera d’arte che conta80.  

 

I rapporti con Bompiani si chiusero lì. Le opere di Dauli non trovarono più collocazione 

presso editori che l’aiutassero a uscire dal circuito delle bancarelle. Tentò di proporsi con 

Garzanti, cui diede in lettura Soldati e Ricostruire la vita, uniti alla proposta di 

ripubblicazione de Il ponte di Saint Louis Rey e Raftery il cieco e sua moglie Ilaria, il 

primo di Wilder e il secondo di Byrne. La signora Garzanti, lettrice dell’azienda, trattenne 

le due traduzioni e restituì Soldati e Ricostruire la vita ancora incellofanati81. Una scortesia, 

dichiarò Dàuli, che però ingollò senza troppo recriminare e tornò a suggerire loro nel 1942 

una nuova collana sull’Irlanda, con Yeats e con Donn Byrne82. Non se ne fece nulla.  

Poco più fortunato fu il rapporto con Rizzoli. Riuscì a scrivere a puntate un romanzo per la 

rivista Cine illustrato, un settimanale d’informazioni cinematografiche e novelle. In un 

secondo tempo le puntate furono copertinate e messe in commercio col titolo Il domani è 

nostro, per la editrice omonima. Dopodiché i rapporti si interruppero, senza che ci fossero 

particolari ragioni a determinarlo. E Dàuli chiosò: ‘Non ho mai avuto fortuna con i grossi 

editori’83. 

Era ormai chiaro che Dàuli non avrebbe più potuto aspirare a collaborazioni lucrose con 

case editrici di livello, né avrebbe mai più potuto piazzare qualcuno dei suoi romanzi con 

editori i cui cataloghi garantissero l’implicito valore delle opere. Il nome di Dàuli era ormai 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
80 Gian Dàuli a Valentino Bompiani, 24 marzo 1943 VI, BCB, CGD, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. Bompiani. 
81 Gian Dàuli a Schinetti (Garzanti) 9 ottobre 1940, VI, BCB, CGD, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate. 
82 Gian Dàuli a Garzanti 2 aprile 1942, VI, BCB CGD, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. Garzanti.  
83 Gian Dàuli a Parrini 28 ottobre 1943, VI, BCB, CGD, Lettere di Gian Dauli ordinate.   
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bruciato e spendibile solo sulle bancarelle. Proprio a Garzanti scrisse come il fatto di essere 

stato venduto sulle bancarelle non significasse nulla in tutti i paesi del mondo, ma fosse 

visto come un elemento negativo solo in Italia84. 

Tra il 1942 e il 1943 Dàuli – a parte una piccola avventura commerciale per l’acquisto di 

settanta paia di calze e un po’ di soda caustica da richiedere al comando tedesco85 – venne 

nuovamente coinvolto in un'altra serie di attività editoriali, tra cui la direzione artistica di 

una rivista, Le arti belle, e in una nuova casa editrice che era intenzione fondare da parte di 

un imprenditore cinematografico di Roma, Bruno Fux, in collaborazione con una sua 

assistente, Maria Lo Monaco. Va detto subito che i rapporti tra i due s’interruppero quasi 

subito, e la casa editrice Bruno Fux – così si sarebbe voluta chiamare – non fu mai varata. Il 

carteggio tra i due, che si snodò tra il novembre del 1942 al febbraio 1943, si presta però a 

evidenziare cosa Dàuli intendesse per editoria. Sia Fux che Lo Monaco, digiuni del settore, 

ebbero da Dàuli alcune indicazioni e consigli: riflessioni di fine carriera in una luce quasi 

testamentaria si potrebbe direbbe, perché ormai Dàuli era all’epilogo della propria vita.  

Per il vecchio editore, che a inizio carriera aveva sognato i milioni, le grandi case editrici 

tipo Mondadori o Garzanti erano aziende industriali, ma non vere e proprie case editrici. 

Una casa editrice sarebbe dovuta essere un’azienda a carattere privato, personalissima, con 

capitale limitato all’inizio, basata essenzialmente sulla competenza editoriale che desse la 

possibilità di sicura scelta e di perfetto lancio. Le due case editrici sopra ricordate avevano 

‘ingoiato milioni e la Garzanti, diretta da incompetenti, ne sta mangiando e ne mangerà 

senza nulla costruire, anche se appoggiata a una fonte meravigliosa di denaro e di 

propaganda che è l’Illustrazione italiana86. Il mestiere dell'editore non era una professione 

e tanto meno un’industria. Per Dàuli era  

 

una vera arte e un’arte difficile che si può paragonare a quella dell’architetto, il quale deve costruire 

cose non soltanto belle, ma anche pratiche e corrispondenti alla maggiore richiesta del grande 

pubblico [...]. Questo ramo di attività richiederebbe una lunga esperienza di pubblico e 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
84 Gian Dàuli a Garzanti 2 aprile 1942, VI, BCB, CGD, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. Garzanti.	
  
85 Gian Dàuli ad Angelo Colleoni 13 febbraio 1944. VI, BCB, CGD, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. C. Le 
difficoltà del momento lo portarono a buttarsi sul commercio di generi lontanissimi dai libri. In una occasione tentò di 
acquistare ‘100 paia di calze Berberg a 79 lire. Non intendendomene esitai 24 ore a fermarle anche perché bisognava 
pagarle in contanti e dopo 24 ore erano già vendute’. S’impegnò anche nella acquisto di soda caustica presso il comando 
tedesco.  
86 Gian Dàuli a Lo Monaco 4 novembre 1942, VI, BCB CGD Lettere ordinate di Gian Dàuli. 
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dell’organizzazione delle vendite e della pubblicità, della tecnica del libro e specialmente una 

spiccata sensibilità estetica. È indispensabile sapere dire di no ai molti che verranno a proporre 

pubblicazioni, di mantenere coraggiosa indipendenza dalle influenze di amici e dell’ambiente 

politico. Roma è specialmente deleteria per una casa editrice. Non si è mai costruita una grande casa 

editrice in Roma, neppure quando si ebbe la genialità e la fortuna di un Sommaruga. Parlo per 

esperienza, perché anch’io ho fatto l‘editore a Roma dal 1909 al 1913 e la storia dell’editoria 

italiana conferma la mia esperienza87.  

 

Quando scriveva queste note – era il 1943 – riteneva editori degni di questo nome solo 

Bompiani ed Einaudi, ed era a questi che si doveva far riferimento per valutare i tipi di 

edizione e i prezzi di copertina. 

Dunque niente grandi capitali, niente grandi progetti; iniziare con pochi volumi e lasciarsi 

guidare senza fretta dal successo dei primi per fare i successivi. ‘Preferibilmente un volume 

di meno, ma ben scelto che uno di più’, evitando come la peste di ‘fare la valanga, ovvero 

riempirsi il magazzino di libri invendibili’, limitando quindi il numero dei volumi al puro 

necessario per lo sfruttamento massimo delle tariffe postali, come aveva fatto il tipografo 

editore Frassinelli di Torino ‘che ha raggiunto il successo con pochi libri vendutissimi oggi 

a prezzi alti’88. Dàuli si soffermava poi sull'organizzazione delle vendite, che rimaneva il 

problema principale per una casa editrice preparata a raggiungere gradatamente il suo 

sviluppo. Questa non poteva essere improvvisata e doveva essere in un primo tempo 

affidata a terzi; in un secondo tempo, fatta direttamente. ‘Non c’è troppo da scegliere: per i 

librai bisogna affidarsi alle Messaggerie Italiane di Bologna. Per le librerie e le edicole 

delle stazioni ferroviarie alla SAF di Milano. Le vendite debbono essere aiutate da una 

oculata pubblicità e anche in questo gioca essenzialmente la competenza dell’editore’89.  

Il progetto da realizzare con Bruno Fux non andò avanti, ma ciò che Dàuli aveva elaborato 

come programma editoriale venne girato su Modernissima che, come una fenice, risorgeva 

con i capitali di Luciano Jellink, con Dàuli incaricato di curare le collane lanciando non più 

di 12 volumi per anno, nella collana i ‘Grandi Amori’, ‘I Grandi avventurieri’, tre romanzi 

italiani – ‘sarà mai possibile?’ – e tre romanzi stranieri. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
87 Ibid., 10 novembre 1942. 
88 Ibid., 4 novembre 1942, da cui anche il precedente virgolettato. 
89 Ibid. 
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Il nuovo consiglio di Modernissima contava oltre a Jellink e a Martelli amico di Dàuli e 

presidente della SAF. Si riuscì a ottenere da Spartaco Saìta la possibilità di riutilizzare il 

vecchio marchio; questi cedette anche i diritti dell’opera di Donn Byrne. La rinata 

Modernissima avrebbe dovuto avere un'organizzazione leggera e puntare alle tirature di 

qualità appoggiandosi alla tipografia Barbera di Firenze, presso la quale si appoggiava 

anche Bompiani. 

Nella premessa a Cabala bianca, il romanzo rifiutato sia da Mondadori che da Bompiani, e 

che costituiva il primo dei volumi della collana ‘Scrittori d’oggi’, Dàuli dichiarava 

orgoglioso che il ceppo della vecchia Casa editrice Modernissima riprendesse vita su più 

salde e profonde radici.  

 

È intendimento della nostra Casa Editrice considerare la propria attività come un'arte e non come un 

mestiere: sviluppando tale attività il più possibile vasta e completa, adeguata al nome di 

Modernissima per la scelta di testi e l'accuratezza della veste tipografica90.  

 

Nei 6 mesi precedenti al varo, Dàuli aveva lavorato indefessamente e aveva scritto e 

riscritto a suoi editori stranieri, sollecitandoli a dargli nuove segnalazioni; così aveva fatto 

con i vecchi collaboratori; aveva ‘ripassato tutto il materiale editoriale accumulato in 

trent’anni […] di editoria’; aveva letto libri nuovi e riletto libri vecchi, fissato programmi 

per poi modificarli e perfezionarli, ‘ché l'arte dell'editore è lunga come la tela di 

Penelope’91. Rammentava le delusioni avute in passato da ‘quest’arte che parrebbe tanto 

facile’, la fatica di scoprire, di scegliere un'opera che poi ‘ti viene proibita dalla censura e 

portata via da altri editori come fu per me il caso di Dopo molti estati di Huxley e i 

Dissodatori di Sciolocov non permessi dalla censura, i volumi di Proust tanto agognati, 

Romola Nijinsky, Al di là cantano i boschi di Gulbrassens, Marie Claire di Audoux ed altri 

acquistati o annunciati da altri editori’92.  

Ciò nonostante, Dàuli era soddisfatto della progettazione e del lavoro fatto in preparazione 

del lancio. Riteneva anche di avere dei collaboratori all'altezza, diversi per formazione e 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
90	
  Gian Dàuli, Cabala bianca, (Milano: Modernissima, 1944).	
  
91 Gian Dàuli a Lo Monaco 4 novembre 1942, VI, BCB, CGD, Lettere ordinate di Gian Dàuli.  
92 Ibid.  
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cultura, ma di sicura sostanza. Alessandra Scalero per prima, con cui intrattenne una solida 

amicizia e una collaborazione intensissima.  

Modernissima, la casa editrice che si sarebbe presto innalzata a competere a livello delle 

altre case editrici di cultura, avrebbe proposto al pubblico italiano le correnti di pensiero 

mondiale, e la produzione letteraria di tutti i paesi, allargando le ricerche dal campo della 

letteratura narrativa e artistica a quello della cultura, dalla filosofia alla scienza, dalla 

politica alla sociologia, e riaffermando ancora una volta che sarebbe stata un’operazione 

libera da qualsiasi influenza di movimenti e cenacoli intellettuali. Modernissima quindi 

avrebbe voluto ‘riprendere la vecchia collana Scrittori di tutto il mondo passata a 

Corbaccio’, accogliendo solo ‘le cose migliori’, tanto più che per le necessità di guerra, 

Dall’Oglio aveva temporaneamente sospeso la collana e di lì a poco sarebbe stato anche 

costretto all’esilio93. Alla ‘Scrittori d’oggi’ si sarebbero aggiunte alcune nuove collane: 

‘Patrizia’, che avrebbe dovuto raccogliere i titoli più alti, patrizi quindi, dei grandi autori e 

ispirate alla vita di artisti universali, da produrre in veste tipografica accuratissima; 

‘L'Anima femminile’, opere autobiografiche, memorie, lettere di donne che portassero a 

meglio conoscere la natura femminile; una ‘Collana storica Modernissima’ e una collana 

‘Biblioteca di cultura’ e infine una selezione di opere di ragazzi.  

Modernissima così concepita si rivolgeva al pubblico delle librerie. Ma Dàuli gettò anche le 

basi di una parallela casa editrice, la Nibbio, con sede in via Meravigli n. 8 a Milano94, la 

quale si sarebbe rivolta a un pubblico popolare con opere a grande tiratura, sul tipo della 

casa editrice Aurora. Dal carteggio di Dàuli degli anni compresi tra il 1943 e il 1945 

riusciamo a risalire ai volumi che avrebbero dovuto comporre le collezioni Nibbio95. 

Soprattutto cogliamo lo scarto tra quanto ebbe il tempo di pubblicare e la morte dell'editore, 

che fece naufragare il progetto, peraltro già da subito rallentato per le oggettive difficoltà 

degli ultimi anni della guerra. Il varo della Modernissima coincise infatti con una 

recrudescenza della lotta contro gli antifascisti, che prese vita dopo l’armistizio dell’8 

settembre 1943. La nascita della Repubblica sociale coincise con un maggiore virulenza 

contro chi fosse schedato come antifascista. Dàuli, noto per essere legato alla cultura 

anglofona, sposato con una cittadina americana, Edith Carpenter, e legato sentimentalmente 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
93 Ada Gigli Marchetti, Le edizioni Corbaccio, p. 90 e ss. 
94 MI, ASCC, Registro ditte, fasc. 308259. 
95 Cfr. Catalogo in appendice al presente lavoro. 
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a una cittadina svizzera, Francesca Saroli, fu sottoposto a vigilanza stretta. Un profilo 

politico come il suo era a rischio e non poteva che essere trattato che con la massima 

attenzione. Tanto più che la casa a Tremezzo sul lago di Como era ritenuto un luogo 

ritenuto strategicamente delicato vista la sua vicinanza con la Svizzera. Nel 1943 Dàuli fu 

impegnatissimo nel difendersi contro il podestà e il segretario del fascio repubblicano di 

Tremezzina, che lo accusarono di disfattismo per aver pubblicamente criticato il fascismo 

in un bar del paese. Che potesse rischiare il confino lui e l’espulsione dal territorio 

nazionale Francesca era cosa facile. Gli riuscì di far intervenire in sua difesa il Capo della 

Polizia, Carmine Senise, su sollecitazione di Ottavio Dinale. Il provvedimento venne quindi 

bloccato, anche alla luce della appassionata autodifesa dell’editore che testimoniò quanto la 

denuncia contro di lui altro non era che un tentativo di farlo sloggiare dalla casa per poterla 

riaffittare a prezzo più alto a coloro che da Milano si stavano spostando nei comuni 

limitrofi per evitare i bombardamenti96.  

In questo clima di radicalizzazione, le editrici Modernissima e Nibbio trovarono subito 

enormi problemi. Il catalogo della rinata Modernissima fu quindi poco significativo, come 

altrettanto poco significativo fu il catalogo della Modernissima nei mesi successivi alla 

liberazione, poiché la morte di Dàuli sopraggiunse pochi mesi dopo la fine del conflitto, il 

29 dicembre 1945.  

Nonostante tutte le vicissitudini, la finezza del suo fiuto editoriale non si era assolutamente 

persa. Cercò, per tramite di Maria Cannavaggia, di accaparrarsi la Recherche di Proust i cui 

diritti però erano stati acquistati qualche settimana prima da Giulio Einaudi; tentò inoltre di 

accaparrarsi i volumi di Céline, considerando che certamente, pur interdetto in Francia, in 

Italia avrebbe avuto successo97. 

La rinata Modernissima ristampò La Rua e, come detto, Cabala Bianca. Al solito Dàuli si 

lanciò in nuove iniziative parallele che rimasero tutte a livello di progettazione: cercò 

collaboratori per La Pubblica Opinione, una rivista che avrebbe dovuto favorire la 

conoscenza del sistema democratico; stilò anche il programma per la creazione di una rete 

di scuole che divulgassero i principi della Chiesa dell'Umanità, sperando di porre alla base 

della nuova convivenza civile del paese l'ordine, il progresso e la libertà.  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
96	
  VI, BCB, CGD, b. IX fasc. Persecuzione fascista. Sono qui raccolti i documenti della diatriba con il Segretario del 
fascio e il Podestà di Tremezzina e le note difensive di Ottavio Dinale.  
97 Marie Cannavaggia a Gian Dàuli (s.d ma agosto 1943) VI, BCB, CGD, b. IX Lettere di Gian Dàuli ordinate, fasc. C. 
Cannavaggia. Per Céline, Ibid., 11 agosto 1945. 
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Una spessa coltre di silenzio sarebbe scesa sulla sua opera di scrittore e di editore. I fratelli 

Lucchi ripubblicarono ancora qualche titolo dello scrittore vicentino, segno che un mercato 

delle opere di Dàuli esisteva. Arrivarono anche al punto di pubblicare sotto suo nome 

volumi che Dàuli proprio non aveva scritto98. Si tornò a parlare di lui in qualche articolo di 

giornale, a ricordare gli anniversari della morte da parte di alcuni amici che lo avevano 

conosciuto.  

Nel 1963, Beniamino Joppolo – lo stesso Lo Joppo che aveva tentato di pubblicare 

un’indecorosa biografia di Caterina II che i Lucchi rifiutarono – ebbe il cattivo gusto di 

rappresentare la morte di Dàuli in un romanzo, la Doppia storia (Mondadori): diffamazione 

a mezzo stampa, post mortem. Nemmeno Dauli nei giorni più duri della sua vita, quando 

minacciava di dedicare qualche pagina dei suoi romanzi al ritratto di chi sentiva lo avesse 

tradito, pensò mai di arrivare a tanto. 

 

Lavorava con un certo Tantauli. E Tantauli aveva un terza o una quarta moglie, la Ticci. Faceva 

delle traduzioni dal francese e dall'inglese, aiutato da Delia. E Tantauli e la Ticci mettevano alla 

prova i giovani traduttori, facendo loro tradurre due capitoli a testa dell'opera in causa e tenendoli 

accuratamente lontani l'uno dall'altro. I due capitoli risultavano sempre tradotti male, sicché, a titolo 

di carità, per il lavoro fatto, davano ad ognuno dei giovani qualche lira. Senonché poi il libro veniva 

pubblicato con i capitoli integralmente tradotti dai giovani, con solo alcuni rimaneggiamenti di 

Tantauli. I capitoli, inoltre, i giovani dovevano consegnarli dattiloscritti […]. La Ticci aveva riso 

con disprezzo: – La sua traduzione fa schifo, se lo vuol sapere. ‘E allora mi restituisca il 

dattiloscritto’ aveva gridato ancora. E lei, pronta e sprezzante: ‘Traduzioni come questa mi 

impestano la casa ed io le brucio subito, le riduco in cenere’. Lui e Delia erano usciti. Per le scale 

avevano incontrato Tantauli, sorpreso di vederli, perché aveva mal calcolato il tempo per tornare. 

Giacomo lo investì senza freni, con una valanga di parole e gesti scomposti. Tantauli, per calmarlo, 

gli aveva dato dei soldi […]. Tantauli era un buon uomo, flaccido, meditativo, scientifico, 

pornografico, e le parti spiacevoli le faceva fare alla Ticci, magra, bruna, secca, decisa […]. E una 

bella notte era caduto, preso da una crisi di cuore, sul marciapiede gelato di via Fiori Chiari, si era 

dimenato come un bue stanco e flaccido; aveva chiamato aiuto, ma le case non sentono, e in tutti i 

casi, anche se sentono, non possono aiutare, perché non possono muoversi ed esprimersi e spiegare 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
98 Alludo a Mussolini, l’uomo e il criminale (Milano: Lucchi, 1946) che venne pubblicato appena deceduto l’autore senza 
che questi avesse scritto nemmeno una pagina. Francesca Saroli si lamentò con Andrea Lucchi con veemenza, cfr. VI, 
BCB, CGD, b. IX Saroli Francesca, [fogli sparsi].  
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a quelli dentro che qualcuno di fuori chiama aiuto, e magari spiegandolo quelli non vogliono sentire, 

o semplicemente dormono e così Tantauli il giorno dopo fu trovato morto e congelato99.  

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
99 Beniamino Joppolo, La doppia storia, (Milano: Mondadori, 1968), pp. 249-251. 
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Conclusioni. 
 

I tanti luoghi comuni e gli errori stratificatisi negli anni su Gian Dàuli imponevano 

una rivisitazione critica di tutta l’opera dell’editore. La storiografia che se n’è occupata 

si è lasciata affascinare fin troppo dalla vita personale dell’uomo, strizzando 

l’occhiolino al colore bohémien delle sue intemperanze quasi per rendere più 

intelligibili i suoi fallimenti editoriali; come se la vita incontinente e realmente 

confusionaria di Giuseppe Ugo Nalato spiegasse il perché di tante buone idee di 

sistematico insuccesso imprenditoriale di Gian Dàuli. Certamente questi ci mise del suo 

per creare intorno a sé il mito dello scanzonato e geniale personaggio, diviso come fu 

per tutti gli anni Venti e Trenta tra la moglie americana e collaboratrice Edith Carpenter 

(Dienne Carter) con domicilio a Rapallo, ‘molto colta e intelligente’, e l’amante 

svizzera residente a Milano, Francesca Saroli, ‘molto sensuale’, pare inoltre che 

dichiarasse agli amici di una profonda repulsione per gli alberghi che lo spingeva a 

domiciliare, quando era in giro per la penisola, presso famiglie da lui fondate, 

ovviamente ignare l’una dell’esistenza dell’altra. Per lungo tempo chi si è occupato di 

Dàuli, non ha compulsato le carte d’archivio e ha ceduto a ricostruzioni ipotetiche, 

affascinanti e suggestive che perpetuavano il mito del geniale, misterioso, ambiguo e 

gaudente personaggio: una proliferazione di vite diverse, che sembra prendere maggiore 

linfa affrontando la sua biografia attraverso il prisma ottico dei suoi romanzi, ora 

realistici e vitali come La Rua, storia del dissoluto Giovannino Penta, ora surrealistici, 

come Cabala Bianca dove il protagonista Filippo Valvai scivola verso la follia perché 

nei suoi sogni, spesso accordati ai sogni degli altri personaggi, e nella sua vita da 

sveglio si riflettono per frammenti tre esistenze e tre personaggi diversi. Di fronte agli 

innumerevoli pseudonimi che Giuseppe Ugo Nalato utilizzò nella sua vita di lavoro, 

Gian Dàuli, Ugo Caimpenta, Paolo Caimpenta, Ugo De Caimpenta, Patrizia, Makar 

Goida, Mehr Lichz, sembra trovare ragione l’ambiguità di un personaggio di fatto 

insondabile. La realtà è che le individualità plurime di Nalato ebbero una funzione 

semplice e molto poco affascinante: fu Gian Dàuli quando tradusse e scrisse romanzi; fu 

Paolo Caimpenta quando scrisse per i giornali all’inizio della sua attività; fu Ugo 

Caimpenta quando scrisse di storia, fu Patrizia quando allestì una collana di opere di 

valori alti, patrizi per l’appunto.  
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La mancanza di uno studio sistematico ha veramente contribuito al permanere di un 

alone di mistero e ha permesso a storici e giornalisti di muoversi interpretativamente nel 

perimetro esistenziale di Gian Dàuli come in uno spazio libero dove l’assenza di un 

ancoraggio a fonti solide legittimasse a sollevare ipotesi e libere interpretazioni che pur 

avendo una loro intrinseca plausibilità hanno prodotto molta più confusione di quella 

prodotta per partogenesi da Dàuli stesso. Faccio un esempio. Gian Dàuli scrisse un 

volume sull’Intelligence Service britannico1. La vicinanza col mondo inglese ha portato 

a ritenere che potesse far parte di quel gruppo di scrittori che furono anche spie, come 

Ian Fleming, Graham Greene, John Le Carré, Somerset Maugham2. Non ho avuto alcun 

riscontro negli archivi inglesi e non ho trovato alcuna pezza d’appoggio in tutto 

l’archivio di Dàuli che potesse suggerire qualcosa del genere. Per inciso, osservo che 

Dàuli scrisse il volume sullo spionaggio inglese plagiando alcuni articoli giornalistici de 

Il Giornale  scatenando l’ira del direttore Giorgio Pini e una sua querela all’indirizzo di 

Dàuli.  

Dàuli ha disorientato molti di coloro che gli si sono approcciati, perché sono stati 

inseguiti alcuni pezzi della sua vita e delle sue attività, senza avere la forza e la cura di 

tentare di ricomporle in una dimensione organica. Valutare l’opera di Dàuli ha 

significato cercare un punto d’appoggio per ricostruire quali fossero le sue intenzioni. In 

sostanza si trattava di cercare una progettualità senza rimanere abbacinati dal 

frammento. 

 Gianfranco Tortorelli, riprendendo alcune osservazioni di Michel David, gli 

riconobbe il merito dello svecchiamento delle proposte culturali e lo definì ‘eccentrico e 

geniale’. Riconobbe nella sua attività il paradigma di quanto ‘il mondo editoriale 

milanese sentisse e anticipasse rispetto al resto d'Italia il bisogno di sprovincializzare 

linguaggio e proposte’3.  

Questo lavoro ha tentato di uscire dalla categoria dell’eccentrica genialità cercando 

di individuare se le scelte culturali di Dàuli scaturissero innanzitutto da ragioni più 

profonde, ravvisabili nella sua formazione eclettica. Nel corso della vita Dàuli fu autore 

di un vocabolario d’italiano per anglofoni nel 1918, romanziere, traduttore, prefatore, 

scrittore di storia e di instant book, direttore di collane editoriali, azionista di case 

                                                             
1 Ugo Caimpenta, Lo spionaggio inglese, (Intelligence Service). Dalle origini ai tempi nostri, (Milano: 

Aurora, 1936). 
2 Graziella Pulce, ‘Quello che ho viaggiato è il tempo migliore della mia vita’, cit. p. 115.  
3 Gianfranco Tortorelli, L'inchiostro sbiadito. Studi di storia dell'editoria, (Bologna: Pendragon, 2008), p. 
112. 
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editrici, consulente editoriale, libraio, commesso viaggiatore: un’enorme difformità 

d’iniziative. Ricomporre tali segmenti e farli convergere in un punto concettuale più 

profondo è stata la scommessa principale e uno degli aspetti innovativi di questa ricerca. 

L’intero impianto della vita professionale di Dàuli, tanto nelle sue opere letterarie 

quanto nella scelta dei volumi che costituirono i ‘suoi’ cataloghi editoriali, fu una 

risposta all’idea di modernità che emergeva confusamente e prepotentemente nell’Italia 

del primo dopoguerra. Per Dàuli la società di massa uscita dalle trincee andava 

compresa per essere modellata secondo valori civili, politici e culturali che Oltremanica 

e Oltreoceano avevano reso grandi e vittoriose la più vecchia democrazia europea e la 

giovane e ormai dirimente democrazia statunitense. La passione per la letteratura 

straniera e la predilezione per opere di vita vissuta, trasmesse attraverso lo strumento 

dell’editoria, furono finalizzate a suggerire un modello di modernizzazione del Paese in 

un’opera che potremmo definire di pedagogia sociale e istituzionale. Non fu quindi lo 

scialacquatore di talenti e denaro di cui si è parlato erroneamente nella ricostruzione 

della vita professionale, ma un uomo che visse tempi di eccezionale durezza, che scontò 

sulla propria pelle il fatto di aver avuto molte buone idee, di averle avute in anticipo sui 

tempi e soprattutto di aver avuto poca intelligenza imprenditoriale e pochissima capacità 

di lavorare proficuamente dentro un network di amicizie adeguate.  

Senza sottovalutare o ignorare le contraddizioni del suo operato, risulta evidente che 

in un contesto ostile – il Regime fascista, la Chiesa cattolica, i cenacoli intellettuali, la 

critica accademica, – Dàuli finalizzò i suoi sforzi nel tentativo di produrre titoli nuovi 

per un pubblico che cercò di ampliare, vuoi anche pensando di crearlo laddove non 

c’era.  

 

Il calunniato vilipeso pubblico – scrisse nel 1938 – mostra […] non solo d’aver buon gusto, 

ma un sicuro senso di orientamento verso forme d’arte che hanno radici profonde nel cuore 

dell’uomo e sono alimento di fresca e schietta poesia […]. Quando si parla male del pubblico, si 

ripete un vecchio luogo comune smentito dall’esperienza. Il pubblico si mostra sordo soltanto a 

quegli autori che non hanno la forza di farsi udire; altrimenti non si spiegherebbe la vasta fama 

di autori tanto diversi fra loro […] ma ugualmente potenti nell’esprimere, in profondità, aspetti 

della vita e del mistero delle passioni4. 

 

Dapprima cercò di conquistare il pubblico delle librerie con Modernissima 
                                                             
4 Gian Dàuli Prefazione in Galsworthy, John, Un devoniano, (trans. di A. Traverso, Milano: Corbaccio, 
1928). 
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producendo volumi che fossero leggibili e lontani dal calligrafismo estetizzante; poi tra 

il 1929 e il 1931 producendo i tascabili Delta e creando un gruppo editoriale, Dauliana, 

che producesse titoli di qualità a prezzi bassi per arrivare a un pubblico mediano; alla 

fine della propria carriera lavorò per le case editrici per bancarelle, come l’Aurora, che 

ebbe anche titoli coperti dal diritto d’autore, e la casa popolare Lucchi.  

Eugenio Garin sosteneva che le ‘idee’ di un secolo, quelle che hanno costituito il 

cibo dei molti, ‘sono spesso consegnate, non tanto ad alcune grandi opere impervie, 

diffuse una tantum in meno di mille esemplari, ma alle banalizzazioni, magari di un 

manuale scolastico, o addirittura di un riassunto per gli esami di maturità, circolante in 

centinaia di migliaia di esemplari’5. Dàuli interpretò la propria missione di editore 

ponendo attenzione al pubblico e cercando di conquistare nuova fasce di potenziali 

lettori, andando a cercarli tra le fasce più popolari.  

Le sue idee - la letteratura straniera, i tascabili, i Torpedoni come chiamava quelle che 

sarebbero divenute le opera omnia - ebbero indiscutibilmente successo ma egli non 

capitalizzò nulla se non la soddisfazione di averci visto giusto. Assistette al successo di 

collane costruite sui tipi della ‘Scrittori di tutto il mondo’ e vide confermato il successo 

della letteratura europea in generale e nordamericana in particolare; vide il successo dei 

tascabili consacrati ne “I Corvi” della Corbaccio; vide prendere piede i Torpedoni. 

L’esperienza editoriale di Dàuli non ci rimanda quindi a una sconfitta vera e propria 

perché sul piano delle intuizioni, delle innovazioni e delle idee tale non fu. Semmai 

potremmo dire che fu un perdente che suggerì a terzi innovazioni che ebbero 

effettivamente successo in termini di svecchiamento culturale e di innovazione 

editoriale.  

Il problema della mancata vera capitalizzazione delle sue idee e l’impossibilità di 

successi che gli permettessero di non scrivere a cottimo, lo resero fragile e vulnerabile 

al ricatto di un contesto sempre più oppressivo e totalitario. Dalla metà degli anni 

Trenta, tentò di sdoganarsi di fronte al Regime, scrivendo volumi che contraddicevano 

la sua storia. Nessuno l’obbligò, si potrebbe obiettare, ma scrivere romanzi, pubblicare e 

tradurre libri era ciò che riteneva di saper fare ed era questo lo strumento che aveva in 

mano per vivere. Le tante imprecisioni, gli errori, le traduzioni imperfette (e a volte 

illegali!) – breve silloge delle critiche che gli vennero imputate e che in questo lavoro 

non ho mancato di segnalare – devono essere anche lette all’interno di un quadro di 

necessità di vita reali e molto concrete. Non si vuole giustificare ma suggerire di non 
                                                             
5 Eugenio Garin, Editori italiani tra Otto e Novecento, (Roma-Bari: Laterza, 1991), p. 45. 
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sottovalutare tali aspetti perché il rischio è quello di proporre valutazioni storiografiche 

fuorvianti, decontestualizzate e anacronistiche, per cui ci s’indigna (o ci si compiace!) 

se si trovano intellettuali non allineati che furono in qualche modo finanziati dal 

Regime6.  

I titoli “fascisti” di Dàuli, scritti come fosse un autentico propagandista del Regime, 

e alludo a Il maresciallo Badoglio, che ‘va avanti tra mille difficoltà perché non si dica 

che il generale Badoglio torni indietro’, o la biografia de Il maresciallo Graziani 

(l’Africano), volumi che firmò con lo pseudonimo di Ugo Caimpenta, furono titoli 

prodotti dalla Lucchi in altissime tirature. Questi titoli trassero in inganno alcuni storici 

che li usarono come prova per definire Dàuli ormai conquistato al fascismo. In realtà 

dall’archivio dello scrittore, sorta di spazio protetto della sua coscienza, emerge 

chiaramente quanto quei libri gli fossero politicamente estranei e scritti a fatica. C’è 

questo iato tra riflessioni private e azione pubblica che mi è parso interessante segnalare 

come un aspetto della debolezza di Dàuli e della connotante violenza del Regime, con 

cui era necessario, per vivere, trovare un compromesso. Ma il punto non è quello. 

Poiché parliamo di un uomo che riteneva l’editoria uno strumento essenziale per 

diffondere negli italiani più ampie e moderne consapevolezze politiche e sociali, ebbene 

quell’uomo si trovò a suggerire al popolo, soprattutto quello delle bancarelle magari 

meno avveduto del pubblico più colto che si riforniva nelle librerie, volumi che 

legittimavano uomini e politiche di un regime che mutilava tutta la sua opera narrativa. 

Non si può pensare che vivesse questa contraddizione a cuor leggero, fermo restando 

che ci fu una responsabilità nel contribuire, per parte sua e per poco o tanto che fosse, 

alla stabilizzazione del Regime.  

Voglio concludere con un’ultima riflessione. Quanto la storia di Dauli è stata 

circonfusa dal mito del misterioso personaggio, lo è anche per il fracasso dei crolli delle 

sue imprese. L’idea del fallimento è molto presente nella sua biografia e nella storia 

della famiglia Nalato. Ma il fallimento che Dàuli avvertì fu qualcosa di più profondo del 

crollo di una azienda (pur problematico come tutti i fallimenti) o di un riconoscimento 

letterario che sentì di meritare, con una certa dose di presunzione, e che mai gli venne 

attribuito. E ha a che fare con il popolo, che per lui fu sempre centrale sia nelle sue 

convinzioni politiche che nei suoi obiettivi culturali. Se è vero, come è vero, che cercò 

le grandi tirature, e che le trovò vuoi anche lavorando per la Lucchi, capì verso la fine 

                                                             
6 Giovanni Sedita, Gli intellettuali di Mussolini. La cultura finanziata dal fascismo, (Roma: Le Lettere, 
2010).  
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della propria vita che quel popolo con cui aveva condiviso le sorti nella Grande guerra e 

per il quale si era praticamente rovinato per aprirgli ‘nuove finestre all’orizzonte’ dava 

sempre di più il proprio consenso al regime condividendone gli ideali di forza, 

sopraffazione e violenza. In nota privata annotò che in ogni uomo cosiddetto civile 

allignasse un ‘selvaggio primitivo’7 e che ci volesse ben poco a destarlo. L’istinto 

belluino e guerrafondaio che gli apparati di Mussolini instillavano nel popolo fece 

pendant con la percezione che lo scoppio della guerra portasse con sé a una sorta di 

regressione sentimentale ed emotiva attribuibile alla necessità di un disimpegno. Nel 

1942 pubblicò il suo Il domani è nostro edito da Rizzoli: ‘un romanzo mansueto’, disse, 

per la retorica dei buoni sentimenti di cui era intriso. Con sua sorpresa e disappunto, Il 

domani è nostro riscosse più successo di pubblico de La Rua, romanzo di crudo 

realismo scritto per spronare l’umanità a inseguire il meglio.  

In un certo senso, e a voler concludere, alla fine degli anni Trenta, Dàuli capì che la 

sua speranza di contribuire alla crescita culturale del popolo a cui aveva riservato la 

propria sensibilità umanitaria e fabiana era ormai persa.  

La sua capacità di individuare titoli di grande letteratura per le librerie non era venuta 

meno neppure negli ultimi mesi di guerra: abbiamo visto come cercò di aggiudicarsi sul 

finir della guerra i diritti su Proust e Céline. Quella, però, non fu la più la sua storia. 

Morì qualche mese dopo senza aver avuto la possibilità di misurare il suo talento 

narrativo e editoriale, per poco o tanto che fosse, in uno spazio libero e democratico.  

Ebbe però una consolazione: fece in tempo a vedere ripubblicata La Rua in versione 

originale, senza tagli e senza censure, per la nuova Modernissima, la Casa cui aveva 

donato tutta la sua storia di uomo. 

 

                                                             
7 VI, BCB, CGD, b. 16.17 Appunti autobiografici. 
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Piano diacronico dello sviluppo delle collane e dei cataloghi 

 
Le tabelle A-B-C riportano l’arco temporale in cui furono attive, o furono fornite di almeno un titolo, le principali collane 
delle case editrici cui Dàuli sovraintese o prestò la propria collaborazione.  
A seguire ho elencato i titoli che costituirono i cataloghi delle medesime case. Tra il 1929 e il 1930 Dàuli fu direttore della 
collana per ‘Anglia’ per la Lucerna (1929), de ‘Il genio anglosassone’ per Stock (1929-30) e della casa editrice Aurora. Gli 
elenchi sono stati ricostruiti incrociando e confrontando i dati reperiti nel fondo archivistico di Gian Dàuli, depositato presso 
la Biblioteca civica Bertoliana di Vicenza; facendo, inoltre, largo uso dei cataloghi online, soprattutto l’Opac SBN e 
cercando notizie nelle terze di copertina di opere pubblicate che presentassero i piani delle collezioni.  
Dal momento che Modernissima ebbe complesse vicissitudini amministrative, ho suddiviso la produzione della Casa in base 
al cambiamento di assetto proprietario e dei consigli di amministrazione. Per brevità, e rimandando ai capitoli del presente 
volume, l’assetto proprietario s’intende quello Icilio Bianchi (marzo 1919 - dicembre 1921); Cipriano Facchinetti (gennaio 
1922 – giugno 1922); Stefano Vittadini (1922 – settembre 1927); Spartaco Saìta (1928 – 1934), Luciano Jellink 1943 – 
1945).  
 
 
Tab. A Modernissima. Icilio Bianchi: marzo 1919 - dicembre 1921 
 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Tab. B Modernissima. Stefano Vittadini: giugno 1922 – settembre 1927 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

Collezioni  1919 1920 1921 
    
Essenze 2 X X 
Uomini del Giorno X X X 
I Racconti meravigliosi X X  
Romanzi celebri italiani e 
stranieri 

  X 

I Dialoghi X   
C. Modernissima X X X 
Libri del Buonumore X   
Il libro del giorno    
Il romanzo straniero   X 
Romanzo della passione  X  
Realtà romanzesche  X  
I romanzi moderno  X  
Poeti maledetti   X 
Studi politici e sociali  X  

Collezioni  1922 1923 1924 1925 1926 1927 
       
Essenze X  X2s    
Uomini del Giorno X  X    
I Racconti meravigliosi X      
Romanzi celebri 
italiani e stranieri 

 X     

Scrittori d’Oggi X X X X X  
Libri del Buonumore       
Minuscola       
Humana X   X   
Presentazioni. 
Quaderni di politica, 
storia e letteratura 

   X   

Campionissima  X     
Opere complete       
Il libro del giorno    X X X 
Il romanzo straniero  X X    
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Tab C. Modernissima casa editrice italiana Società per azioni. 
Spartaco Saìta gennaio 1928- dicembre 1932 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Casa Editrice Delta e Dauliana 
1928-1930 

 

 
 
 

 
  

Collezioni 1928 1929 1930 1931 1932 
      

Scrittori di tutto il mondo 2 X X X  
Opere complete di J. L. X X X X  
Opere complete di M. A. X X  X  
Opere complete di D. B.   X  X 
Opere complete di T. M.    X X 
Collezione Varie X     
Minuscola X X X   

 1928 1929 1930 1931 1932 
Delta. Collezione X X X   

Dauliana Collezione X X    
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Cataloghi delle principali collane 
 
 

Modernissima 1919 - 1921 Icilio Bianchi 
 

 
Uomini del Giorno 1919 
1. Arros (pseud. A. Rossato), Mussolini  
2. Bianchi, A.G., Guido Da Verona 
3. Frattini, Trilussa  
4. E. Possenti, E., Dario Niccodemi  
5. Bianchi, A.G.Il sen. Luigi Albertini direttore del 

Corriere della Sera 
6. Bontempelli, M., Maria Melato  
7. Pitigrilli, Amalia Guglielminetti 
8. Tegani, U., Arnaldo Fraccaroli 
9. Bolza, (pres. F. Bonavita), Turati 
10. Veneziani, C., Antonio Gandusio 
11. Pastori, G., Il cardinal Ferrari 
12. Lazzeri, G., Giovanni Giolitti. L’uomo, il politico, 

sua maesta’ lo scandalo, il giolittismo. 
13. Frattini, Amerigo Guasti 
14. Gian Capo (pseud. G. Capodivacca), Arros, uno 

qualunque 
15. Lazzeri, G., Mario Mariani. Battute d’aspetto. 

L’uomo, il pensatore, l’artista. Battute finali 
16. Sandri, Alfredo Testoni 
17. D’Alosio, Fausto Maria Martini  
18. X. Y. Z. Uno che lo conosce, Gabriele 

D’Annunzio in tre lettere 
19. Giordano, L’On. Luigi Gasparotto 
20. F.T. Marinetti 
21. G. Mussio, Filippo Meda. Un giornalista ministro 
22. Veo, E. L‘on. Federzoni 
23. Lazarillo, Salvator Gotta 
24. Frattini, Ada Negri 
25. N.F. Amici, Enrico Ferri. Autobiografia. Ancora 

l’uomo, l’oratore, il giornalista. Rabagas? 
26. Serretta, E., Tina Di Lorenzo 
27. Pasella, G., Annibale Betrone 
28. De Luca, P., Alfredo Baccelli 
29. Caputo, M., Massimo Frassati 
30. Jacuzio, R., Ristori, Pozza e il guerin meschino. 

Istoria mediolana 
31. Lazarillo, Giovanni Papini 
32. Valori, G., Notari. Eccolo, si avvia! 
33. Frattini, Ercole Luigi Morselli 
34. Lanza, Angelo Musco 
35. Manzini, Ruggero Ruggeri 
36. Levi, Virginia Reiter 
37. Sandri, M., Matilde Serao 
38. Veneziani, Armando Falconi 
39. De Flaviis, Roberto Bracco 
40. Ricciuti, V., Vincenzo Gemito 

41. De Benedetti, L., Luigi Carini 
42. Manzini, Emma Gramatica 
43. [S.a.], Sibilla Aleramo 
44. Dessy, M., Petrolini 
45. Rost, P., Bruno Corra 
46. Settimelli, Virgilio Talli 
47. Rost, P., Luigi Pirandello 
48. Lari, Eleonora Duse 
49. Ciampelli, M., Toscanini. Impressioni, ricordi… e 

null’altro 
50. Ojetti, U., [?] 
 
Romanzo italiano e straniero/Collezione romanzi 
celebri: 
Rovetta, G., Il Tenente dei Lancieri 
D’Annunzio, G., Il fuoco; Giovanni Episcopo 
Praga, M., La biondina 
Ojetti, U., Il vecchio; Il gioco dell’amore 
Louys, P., Afrodite 
G. Flaubert, La signora Bovary 
Lotti, P., Pescatori d’Islanda 
Prevost, M., La demi-vierges 
Mirabeau, O., Il calvario 
Des Ombieaux, M., Amor selvaggio 
 
Essenze:  
Wilde, O., La ballata del carcere di Reading 
Maeterlinck, M., Il massacro degli innocenti 
Wilde, O., La casa della cortigiana 
Byron, Parisina 
De Gourmont, R., Le litanie dei fiori 
Bertrand, L., Gaspare della notte 
Angiolieri, C., I sonetti 
Przybyszewski, S.,Offerta al sole, Notti chiare; Al mare 
Salomone, Il cantico dei cantici, I proverbi; i salmi 
Rollinat, M., Meditazioni 
Rivarol, Rivaroliana 
De Bergerac, C., Lettere d’amore 
Lorrain, J., Da leggere a lume di candela 
De Musset, Il figlio di Tiziano 
Desbordes Valmore, M., Liriche d’amore 
 
Humana: 
L. Tonelli, L., Alla ricerca della personalità 
Bianchi, A.G., Giovani Pascoli nei ricordi di una 
amico 
Renan, E., Ricordi di infanzia e di gioventù 
Hellinghaus, O., Beethoven. 

 
Modernissima 1922- 1927 Stefano Vittadini 

 
 
Scrittori d’Oggi diretta da Gian Dàuli (1922-1927): 
1. Albertazzi, A., La merciaia del piccolo ponte 
2. Baroja, P., Paradox Re (prima trad. italiana) 
3. Bojer, J., La grande fame  
4. Chesterton, G. K., L’innocenza di padre Brown 
5. Cata Hernandez, A., Il piacere di soffrire 
6. Conrad, J., La follia di Almayer’.  
7. Contri Giorgieri, C., Dialoghi dello scandalo e 

dell’abitudine 
8. De Ayala Perz R. La vita in un collegio di gesuiti 
9. Blasco Ibañez, V., Fiori di maggio (prima trad. 

italiana) 

10. Lipparini, G., L’Osteria delle tre Gore 
11. Lipparini, G., Cap-Martin 
12. Mori, A., La mascherata di maggio 
13. Tonelli, L., Tormento 
14. Zangwill, I., Il Re degli Schnorrers (prima trad. 

italiana) 
15. Zangwill, I., Il mantello di Elia (prima trad. 

italiana) 
16. Zangwill, I., Annamaria, (prima vers. italiana) 
17. Zangwill, I., Fantasie italiane  
18. Boyer, J., La grande fame 
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Opere complete di Jack London (1924-1927) 
1. Il richiamo della foresta 
2. Zanna bianca 
3. Il tallone di ferro 
4. Martin Eden 
5. Il figlio del sole 
6. La figlia delle nevi 
7. Radiosa aurora 
8. Quando dio ride 
9. Prima di Adamo 
10. L’Avventura di Giovanna Lackland 
11. Jerry delle isole 
12. Michaele figlio di Jerry 
13. La piccola signora della grande casa 
14. Nella tempesta 
15. Serenità 
16. La rivolta nell’Elsinore 
17. La peste scarlatta 
18. Il vagabondo delle stelle 
19. Tre cuori in lizza 
20. All’osteria dell’ultima fortuna 
21. Il Dio rosso 
22. L’amore della vita 
23. Il pianto di Ah Kim 
24. La strada 
25. Il dio dei suoi padri 

26. Le tartarughe di Tasman da controllare) 
27. Quattro cavalli e un marinaio 
28. Smoke bellew 

 
Opere di Michael Arlen  

1. Il Cappello verde 
2. Lily Christine 
3. May Fair 
4. Gente piacevole 
5. Giovani innamorati*  
6. La signora romantica*  
7. Pirateria* 

 
Opere complete di Donn Byrne: 

1. Raftery il cieco e sua moglie Hilaria 
2. La casa del boia 
3. Fratello Saul 
4. Racconto senza titolo 
5. La raffica 
6. Le donne folli 
7. Messer Marco 
8. La crociata 
9. La baia del destino 
10. La donna trasformata 
11. Il capro d’oro 
12. Il campo dell’onore 
13. Irlanda* 

 
 

 
Modernissima 1928-1932- Spartaco Saìta 

 
Scrittori di tutto il mondo, presso Modernissima 1928-1932: 
1. A. Neumann, Il diavolo   POL-GER 
2. R. Hall, Il pozzo della solitudine  GB 
3. L. Feuchtwanger, Süss l’ebreo  AUT 
4. J. W. Vandercook, Sua Maestà nera   GB 
5. G. Bernanos, Sotto il sole di Satana  F 
6. A. Schnitzler, La signorina Elsa  AUT 
7. C. van Vechten, Il Paradiso dei negri  USA 
8. L. Feuchtwanger, La brutta duchessa  GER 
9. A. Schnitzler, Teresa   AUT 
10. M. Arlen, Il cappello verde   Armeno GB 

11. T. Wilder, Il ponte di San Luis Rey USA 
12. J. Lowell, La figlia del mare  USA 
13. C. Mc Cay, Il ritorno ad Harlem USA 
14. A. Sytin, Il pastore delle stirpi RUS 
15. J. Wasserman, Il caso Mauritius GER 
16. S. Lewis, Babbit   USA 
17. A. Doeblin, Berlin Alexanderplatz   GER  
18. A. Neumann, Il patriota e Re Haber POL GER 
19. T. Mann, La montagna incantata  GER  

 
 

 
 

 
Corbaccio 1932-1934 Scrittori di tutto il mondo 
Ho inserito tra parentesi tonda l’attribuzione della responsabilità 
nella proposta di produrre il titolo relativo. 
  
19. J. Dos Passos, Nuova York- Manhattan Transfer 

(Dàuli) 
20. R. Hall, La stirpe di Adamo (Dàuli) 
21. A. Schnitzler, La fuga nelle tenebre (Dall’Oglio) 
22. J. Wassermann, Etzel Andergast (Dàuli) 
23. T. Wilder, La Cabala (Dàuli) 
24. L. Zilahy, I due prigionieri (Dall’Oglio) 
25. S. Zweig, Sovvertimento dei sensi (Dall’Oglio) 
26. L. Feuchtwanger, Successo (Dàuli) 
27. N. Nikitine, La spia bianca   
28. L. Zilahy, Qualcosa galleggia nell’acqua 

(Dall’Oglio)  
29. G. Mazeline, I lupi  (Dall’Oglio)  
30. L. F. Céline, Viaggio al termine della notte 

(Dall’Oglio) 
31. J. Hergesheimer, Tampico (Dàuli) 
32. L. Zilahy, Il disertore (Dall’Oglio) 
33. E. Weiss, Giorgio Letham, medico e assassino 
34. H. Kesten, Il ciarlatano 
35. L. Lewinsohn, Il popolo senza terra 
36. G. Stacchini, Il naufragio dell’Europa IV 

(Dall’Oglio)  
37. E. Ebermayerm, Tempeste a Odilgerber 
38. S. Murasaki, Il principe Ghengi (Dàuli) 
39. J. C. Powys, Estasi  (Dàuli) 

 
Scrittori di tutto il mondo: ristampe dei titoli di Modernissima per Corbaccio  

Schnitzler, Teresa 
Feuchtwanger, Brutta duchessa 
Arlen, Il cappello verde 
Wilder, Il ponte di San Luis Rey 
Hall, Il pozzo della solitudine 
Newmann, Il diavolo 
 

Doblin, Berlin-Alexanderplatz 
Lewis, Babbit 
Wassermann, Il caso Mauritius   
Mann, La montagna incantata 
Hall, La stirpe di Adamo 
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Casa editrice Delta: 
 
Prima serie: 

1. V. Blasco Ibanez, Fior di maggio 
2. J. London, Ricordi di un bevitore 
3. F. M. Dostoevskij, La voce sotterranea 
4. I.A. Bunin, Il viaggio 
5. I.S. Schmeliov, Memorie di un cameriere 
6. R. Kipling, Il libro della Jungla 
7. R. Kipling, Il secondo libro della Jungla 
8. A. Stringberg, Il figlio della serva. 
9. M. Gorkij, Varenka Olessov 
10. K. Michaelis, L’età pericolosa 
11. I. Zangwill, Giuseppe il sognatore 
12. C. Lemmonier, Un maschio  

Seconda serie: 
13. K. Hamsun, Pan 
14. S. Semionov, La fame 
15. J. Conrad, Il tifoneJ. Lie, Il tre-alberi Avvenire 
16. H. Bang, In margine alla vita 
17. B. Lynch, Gli sparvieri della Florida  
18. V. Garscin, Nadezda Nicolaievna  
19. J. Claretie, L’accusatore, trad. Siniscalchi 
20. I. Turgeniev, Anna 
21. H. de Balzac, Claes l’alchimista 
22. V. Blasco Ibanez, Fango 
23. J. Conrad, La follia di Almayer 
24. H.G. Wells, La macchina del tempo 
25. E. Pardo Bazan, Le memorie di uno scapolo 
26. V. M. Grasin, Nadiezda Nicolajevna 
27. B. Harraden, Navi che passano nella notte 
28. F. M. Dostoevskij, Netoscka Nesvanova 

29. J. Stevens, L’orcio d’oro 
30. L. N. Tolstoj, Padre Sergio 
31. F. Timmermans, Pallieter 
32. S. Lagerlof, Il pazzo e la fanciulla 
33. J. Valera, Pepita Jimenz 
34. L. N. Tolstoy, Polikuscka 
35. J. Valera, Raffaela la generosa 
36. V. Blasco Ibanez, La regina Calafia 
37. J. London, Il richiamo della foresta 
38. L. N. Tolstoj, La sonata a Kreutzer 
39. F. M. Dostoevskij, Il sosia 
40. K. Hamsun, Sotto la stella d’autunno 
41. J. Conrad, Lo strale d’oro 
42. J. H. Rosny, Il testamento rubato 
43. A. Beltramelli, Vecchia provincia 
44. F. Meyer, La vendetta dei Normanni 
45. E. Wallace, L’angelo del terrore 
46. Albertazzi, Le donne del Gran Visir 
47. W. Hauff, L’ebreo Suss 
48. R. L. Stevenson, Il fanciullo rapito 
49. J. Bojer, La grande fame 
50. E. Wallace, La magia della paura 
51. E. Wallace, Il mistero della candela ritorta 
52. L. Brancaccio Bolzano, Nerone 
53. P. Baroja, Paradox Re 
54. E. Wallace, Quattro uomini giusti 
55. L. Tonelli, Tormento 
56. H. Vollrat Schumacher, La vita e gli amori di Lady 

Hamilton 
57. R. Perez de Ayala, La vita in un collegio di gesuiti 

 
 
Casa editrice Dauliana:  

1. A. Benet, Anna delle cinque città 
2. J. Linnanoskski, Il canto del fiore rosso 
3. A. I. Kuprin, Il duello 
4. S. Lagerlof, L’esiliato 
5. R. Kipling, La luce che si spense 
6. W. S. Maugham, Il mago 
7. A, Schnitzler, La signora Berta Garlan 
8. G. K. Chesterton, L’uomo che fu detto Giovedì 

9. N. Muhanof, Abissi ardenti 
10. R. L. Stevenson, La freccia nera 
11. W. S. Maugham, La luna e sei soldi 
12. V. Blasco Ibanez, Passione 
13. J. Bojer, Il prigioniero che canta 
14. G. B. Shaw, La professione di Cashel Byron 
15. A.A.Z., Verbickaja, Vavotchka Con intendimenti più 

vasti’ 
 
 

Casa editrice Modernissima  
Scrittori d’oggi: 1943-1945  

1. R. Hall, Il pozzo della solitudine 
2. G. Orioli, Le avventure di un libraio 
3. Colleoni, Il pane altrui 
4. G. Dàuli, Cabala Bianca 
5. D. Byrne, Racconto senza titolo 
6. D. Byrne, Raftery il cieco e sua moglie Hilaria 
7. G. Dàuli, La Rua 
8. J. London, Il tallone di ferro 
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Bibliografia di Gian Dàuli  

La bibliografia di Gian Dàuli è stata suddivisa in 4 sezioni: Romanzi e Novelle; Opere di 
Gian Dàuli tradotte; Traduzioni e prefazioni, Articoli su giornali e riviste. Si è cercato di 
offrire al lettore un immediato orientamento sulla variegata produzione dello scrittore e di 
facilitare la comprensione dei suoi interessi nel corso del tempo. Per arrivare alla massima 
completezza bibliografica ho intrecciato le informazioni provenienti dallo spoglio dell’archivio 
privato di Gian Dàuli, i risultati dei databases on-line (CUBI, CIRCE e SBN) e la bibliografia 
redatta da Michael David in appendice al volume: Gian Dàuli editore, traduttore, critico 
romanziere pubblicata dall’editore Scheiwiller e dalla Banca Popolare di Vicenza nel 1989. La 
seguente bibliografia è aggiornata alla data della sumbission del presente lavoro: 30 marzo 
2017. 

 

Romanzi e novelle 

 
 Gian Dàuli, 
 

--War souvenir book for the English and American soldiers in Italy. A short history and 
geographical description of Italy. Cities and village of interest to the allied soldiers. 
Conversation, idiomatic phrases and terms. English-Italian dictionary, (Milano: Treves, 1918). 
--Perdizione, (Milano: Modernissima, 1920); (Milano: Aurora, 1937). 
--Limonella si diverte, (Milano: Modernissima, 1920). 
--L'ultimo dei Gastaldon, (Milano: Modernissima, 1921); (Milano: Corbaccio, 1933). 
--Letteratucoli, (Genova: L'Illustrazione ligure, 1925).  
--La Rua, (Milano: Modernissima, 1932); (Milano: Corbaccio, 1933); (Milano: Modernissima, 
1945); (Milano: Corbaccio, 1952); (Vitt. Veneto: Dario De Bastiani, 2012).  
--Gli assetati, (Milano: Corbaccio, 1933); (Milano: Lucchi, 1947). 
--Le innamorate, (Milano: Aurora, 1934) [riedizione de Limonella si diverte] 
--Fra’ Diavolo. Storia di un bandito che difendeva il suo Re (Milano: Aurora, 1934). 
--Rasputin (Milano: Aurora, 1934). 
--La Grande Caterina (Caterina II di Russia), (Milano: Aurora, 1934). 
--Fra due amori, (Milano: Aurora, 1934) [riedizione de L’ultimo dei Gastaldon] 
--Soldati, (Milano: Corbaccio, 1935).  
--Germania: da Attila a Hitler, (Milano: Aurora, 1935). 
--L'Italia nella grande guerra. Prefazione del Generale Aldo Cabiati, (Milano: Aurora, 1935).  
--Zio Floflò, (Milano: Aurora, 1935).  
--Frescolino, (Milano: Aurora, 1936).  
--Il dono del cuore, (Milano: Aurora, 1937); (Milano. Lucchi, 1942-1944) [riedizione di Soldati] 
--Ricostruire la vita, (Milano: Lucchi, 1938-1941-1942-1947); (Milano: Edital, 1945).  
--Peter Pan ed altre celebri fiabe raccontate da Gian Dàuli, (Milano: Lucchi, 1939-1947-1951-
1955). 
--Biancaneve, i sette nani e il Principe Azzurro ed altre celebri fiabe, (Milano: Lucchi, 1938).  
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Munthe A., Croce rossa e croce di ferro. Diario di un medico in Francia, Gian Dàuli (trad.) 
(Milano: Corbaccio, 1945). 
Collodi, Carlo, Minuzzolo, (Milano: Lucchi, 1945). 
Siniscalchi C Racconti allegri, (Milano: Lucchi, 1945). 
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   --‘Della guerra e della pace in America’, La Perseveranza, 27 novembre 1915. 
   --‘Cronache americane’, La Perseveranza, 3 dicembre 1915. 
   --‘Noè e le colombe’, La Perseveranza, 16 dicembre 1915. 
   --‘Cronache americane’, La Perseveranza, Milano, 22 dicembre 1915. 
   --‘La trasformazione spirituali della Guerra’, La Perseveranza, 23 dicembre 1915. 
   --‘L’ultima crisi inglese’, La Perseveranza, 7 gennaio 1916. 
   --‘After war-war’, La Perseveranza, 9 gennaio 1916. 
   --‘Letteratura inglese durante la Guerra’, La Perseveranza, 20 gennaio 1916. 
   --‘Legislatura di Guerra’, La Perseveranza, 5 febbraio 1916. 
   --‘Amenità americane’, La Perseveranza, 7 febbraio 1916. 
   --‘Cronache americane’, La Perseveranza, 11 febbraio 1916. 
   --‘Cronache inglesi’, La Perseveranza, 14 febbraio 1916. 

--Le rivoluzioni della Guerra, La Perseveranza, 2 marzo 1916.     
--Della Guerra e della pace in America, La Perseveranza, 27 novembre 1915. 
--Cronache americane, La Perseveranza, 3 dicembre 1915. 

   --‘Trebisonda’, La Perseveranza, 7 maggio 1916. 
   --‘La missione parlamentare russa in Italia’, La Perseveranza, 10 giugno 1916. 
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    --‘Five o’clocks letterari’, L’Azione Genova 14 aprile 1921 
    --‘Due parole in famiglia ad Arturo Rossato’, Il segnalibro Natale, dicembre 1921. 
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    --‘Primo viaggio nel paese della letteratura’, Ordine, 23 settembre 1925. 
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    --‘Radiosa aurora’, Bibliografica, febbraio 1926. 
    --‘Le ragioni dell’artigianato italiano’, Il Mare, 22 gennaio 1927. 
    --‘Ave Liguria – Viaggio sentimentale Riviera Ligure’, Maggio, giugno , luglio 1927,           
gennaio febbraio 1928. 
    Corriere del libro (numero unico: 1° giugno 1929) 
    --‘La crisi del libro non esiste’. 
    --‘Il corriere del libro’. 
    --‘L’ultimo romanzo di A. Beltramelli’. 
    --‘Il più ricco concorso letterario italiano’. 
    --‘Lion Feuchtwanger’. 
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